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parten de una base materialista, identifican 
la producción de la forma como resultado 
de un proceso de formación o individuación 
(Jameson 1981; Macherey 2015; Wasser 
2016). 

A diferencia de estas teorías de carácter 
general, Rivera Garza sigue de cerca 
la propuesta de Josefina Ludmer sobre 
las literaturas postautónomas (2010, 
2014). Estas se refieren a un periodo de 
la producción literaria que se caracteriza 
por la mercantilización global y la 
transnacionalización de las estéticas y sus 
soportes textuales. Al mismo tiempo, las 
escrituras que se mueven en los márgenes 
de la mundialización literaria utilizan 
estrategias artísticas que, si bien operan 
en oposición a las condiciones generales, 
dependen de ellas para existir; por ello, estas 
estrategias son aglutinadas por Ludmer 
en el término “literaturas posautónomas”. 
Según Ludmer, el presente literario se define 
por la deslocalización de la producción 
literaria en América Latina y el paso de las 
editoriales nacionales a los corporativos 
mediáticos transnacionales. La tensión entre 
postautonomía y autonomía literaria no 
cierra el ciclo de la producción literaria, pero 
sí lo modifica y lo altera. De manera más 
puntual, el modo posautónomo —como una 
forma literaria y no una condición social— 
se relaciona con la fabricación de presente, 
que constituye una respuesta a la relación 
cada vez más íntima entre lo económico 
y lo cultural (Ludmer 2010: 150-151). La 
fabricación de presente es una de las políticas 
de las literaturas posautónomas, su régimen 
de sentido es tal que no hay distinción 
tajante entre la ficción —entendida como 
fabulación— y la representación de lo real. 
Las escrituras posautónomas no mantienen 

Los muertos indóciles fue publicado origi-
nalmente en 2013 por la editorial Tusquets 
dentro de su colección Ensayo, dedicada al 
pensamiento contemporáneo en español. 
The Restless Dead se reeditó siete años 
después dentro de la colección Critical Mexi-
can Studies, dirigida por el crítico mexicanis-
ta Ignacio M. Sánchez Prado, con traducción 
de Robin Myers (y un apartado por Sarah 
Booker). Entre ambas ediciones media no 
solo el tiempo y la traducción, sino también 
el refinamiento del pensamiento de la auto-
ra. Además de esta cualidad, una lectura de 
la trayectoria del libro nos permite identificar 
algunos de los recorridos del campo literario 
y del pensamiento mexicano; e incluso, del 
latinoamericano.

El libro articula dos tipos de discurso 
alrededor de un mismo objeto: la escritura 
literaria contemporánea. Se trata 
simultáneamente de un diagnóstico crítico 
de la producción literaria y de un programa 
de escritura para cuestionarla; sin embargo, 
el libro no se estructura de tal manera que 
a un discurso siga el otro, sino que ambos 
están entramados entre sí a lo largo de 
los capítulos, sobre todo en torno de los 
conceptos principales.

El primero de los conceptos, necrowriting 
(necroescritura) es, acaso, en el que más 
claramente puede identificarse el pliegue de 
la lectura y la crítica. Las necroescrituras “are 
writing practices that both bear witness to and 
resist the violence and death resulting from 
the neoliberal state” (Rivera Garza, 2020: 5). 
Es posible establecer un paralelismo entre 
diversas teorías de la forma literaria que la 
definen como la negociación —o la tensión— 
entre las condiciones de posibilidad de la obra 
y las técnicas artísticas. Estas teorías, que 
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who were there, and those who are here 
as I write: specters, apparitions, memories, 
accompaniment. There is no solitude in 
writing” (Rivera Garza 2020: 53).

El filo crítico de los conceptos ha servido 
para analizar la obra de la autora (Negrete 
Sandoval 2019), también otros libros 
posteriores, así como del canon literario 
mexicano, en los que es posible identificar 
una pulsión desapropiacionista y comunal 
en la literatura documental (García Sánchez 
2018). Este tipo de trabajos coinciden en el 
movimiento crítico a partir del concepto. Por 
un lado, la identificación entre las prácticas 
desapropiacionistas y la escritura de Nellie 
Campobello, por ejemplo, es el resultado 
de un movimiento centrífugo que traza 
una genealogía de prácticas de cuidado 
textual en obras que con otras herramientas 
críticas podrían parecer solamente híbridos 
entre ficción y testimonio. Por otro lado, la 
extensión del concepto al resto de la obra 
de la autora es un movimiento centrípeto 
en el que la dimensión programática explica 
los usos estilísticos que devienen poética y 
ethos autoral. 

En tanto diagnóstico, Rivera Garza no 
expone las formas de la representación 
de la violencia en la literatura sino sus 
condiciones de posibilidad. Para hacerlo, 
se sirve de una constelación de pensadores 
y pensadoras del Norte y el Sur Global. 
De Achille Mbembe a Silvia Federici, de 
Floriberto Díaz a David Markson, organiza 
el pensamiento contemporáneo mediante 
lo que Sánchez Prado (2018) ha llamado 
“occidentalismo estratégico”. Este consiste 
en el trabajo crítico sobre la tradición 
cosmopolita de la literatura mexicana en 
el siglo XX. Rivera Garza participa de este 
occidentalismo al incluir en sus reflexiones 
teóricas autores de tradiciones críticas muy 
diversas, ya sea la teoría crítica sobre el 
Sur Global, el feminismo materialista, la 
teoría política de las comunidades mixes 
o el experimentalismo estadounidense. 
Al mismo tiempo, como señala Sánchez 
Prado (2018), el trabajo de Rivera Garza 
sugiere que “a proper engagement with the 
consequences of neoliberalization involves 
puncturing the procedures of autonomous 
literature and showing the ideological seams 
of the novelist’s materials” (2018:179). 

el vínculo con la estetización de la literatura 
global, sino que apelan a la localización 
para producir presente en esa realidad. El 
régimen de sentido de la posautonomía no 
es la oposición entre el realismo y la fantasía 
sino la materialidad de lo cotidiano.

En la intersección entre el problema de 
la forma literaria contemporánea y el de 
la producción literaria latinoamericana en 
el contexto global, Rivera Garza sitúa su 
pensamiento en un territorio literario acotado 
—en México—, al mismo tiempo que en 
un campo social ampliado —las zonas 
expoliadas por la violencia durante el periodo 
neoliberal. Es decir, las necroescrituras 
serían la relación estratégica entre las 
condiciones de violencia causadas por el 
neoliberalismo y la resistencia a la forma 
literaria neoliberal. A diferencia de Ludmer, 
Rivera Garza identifica la singularidad 
del lenguaje literario contemporáneo no 
solo en el diálogo crítico con la economía, 
sino con una forma específica de la 
economía, de evidente base colonial: la 
necropolítica, es decir, el despliegue de una 
gubernamentalidad mediante la violencia y 
la precarización de la vida. 

Rivera Garza entra en contienda con la 
forma neoliberal, sin nombrarla como tal, en 
varias de sus dimensiones, especialmente 
dos: la autoría como figuración mercantil y 
la espectacularización de la violencia. La 
manera en la que estas dos dimensiones 
están trenzadas en un hilo que une por 
igual la exposición pública de personas 
asesinadas y la producción de novelas 
históricas comerciales, es lo que permite 
adentrarse en el segundo y tercer concepto 
principal como un programa de resistencia.

Disappropiation (desapropiación) y com-
munality (comunalidad) se proponen como 
prácticas en el polo opuesto de la producción 
de la forma neoliberal. La primera consiste 
en la técnica de ensamblaje que resiste la 
autoría contemporánea como reificación del 
tópico del genio creador (Estrada Medina 
2016; Cruz Arzabal 2019). La segunda 
consiste en la derivación ética de la 
desapropiación, pues supone la exposición 
del trabajo colectivo que subyace en toda 
escritura (Reyes 2018), que en realidad 
es reescritura: “Disappropiation […] force 
us to discern the material traces. Of those 
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United States Today”, amplía el encuadre 
de la literatura en América Latina hacia los 
Estados Unidos. Este movimiento es una 
expropiación del espacio hacia los campos 
letrados del Sur, una desapropiación del 
cosmopolitismo latinoamericano hacia otras 
fronteras e incluso otras lenguas. El último 
capítulo convoca a la obstinación (“Let’s be 
stubborn”) de la escritura como una práctica 
común y comunal, la escritura literaria como 
una forma de hacer frente a la devastación 
no mediante la representación o la mimesis 
sino con la producción de presente.

A pesar de que lleva muchos años 
escribiendo y enseñando en Estados 
Unidos, la obra de Rivera Garza no era 
tan conocida en ese país como lo es en 
México, o siquiera en el mundo hispánico. 
Su obra, que cuenta con una legión fiel y 
exigente de lectoras y lectores, contribuyó 
a modificar muchas de las ideas literarias 
contemporáneas en México. Con ella ha 
mostrado una gran capacidad de tender 
puentes entre tradiciones culturales, entre 
vanguardias vivas y canónicos mexicanos, 
y entre teoría crítica e imaginación literaria. 
Las traducciones al inglés de varias de sus 
novelas, de su libro de ensayos sobre la 
violencia y la cultura en México (Dolerse 
2011, 2015; Grieving 2020) y, finalmente, 
la obtención de la beca MacArthur en 2020 
permiten atisbar la consolidación de Rivera 
Garza como una de las autoras más visibles 
dentro del panorama de la literatura escrita 
por latinoamericanos en Estados Unidos.

En todas las obras de Rivera Garza se han 
explorado formas y secuelas de los ciclos de 
despojo, violencia y explotación a lo largo 
de la historia moderna de México. Gracias 
a los procedimientos desapropiacionistas y 
al ethos comunalitario, es posible reconocer 
estos fenómenos de violencia en modos 
que escapan a las representaciones 
prefiguradas por la pornomiseria y la ficción 
de explotación, tan frecuentes en los mass 
media y las industrias culturales. Como 
categorías analíticas, permiten identificar 
formas literarias en la intersección entre 
autonomía literaria y compromiso político 
que, de hecho, superan esa dicotomía 
moderna. Finalmente, desde su nuevo 
contexto de enunciación, The Restless 
Dead puede operar como un nodo agregado 
a la red de estrategias y conceptos para 

Esta estrategia de mediación entre 
el campo literario mexicano y otros 
campos internacionales es lo que permite 
dimensionar las modificaciones entre la 
primera edición y la traducción. Son tres los 
cambios principales. El primero es el orden 
de los capítulos. En la primera edición se 
enfatizaban las condiciones de producción 
de la forma literaria desapropiada: de las 
necroescrituras al citacionismo, luego al 
archivo y, finalmente, a la comunalidad. Esta 
progresión, irregular y rizomática, se basaba 
en el cuestionamiento de la materialidad de 
la escritura en los entornos digitales. En la 
versión en inglés, la reorganización de los 
capítulos permite otra lectura. Abre con la 
exposición de las condiciones que hacen 
posibles las necroescrituras y sigue con la 
desapropiación. En ese capítulo incluye 
un apartado con tres ejemplos de escritura 
desapropiada: Antígona González (2012) 
de Sara Uribe, Bulgaria Mexicalli (2011) de 
Gerardo Arana y El drama del lavaplatos 
(2010) de Eugenio Tisselli. La desapropiación 
como diagnóstico, que identifica un marco 
común de lectura de estas obras, se 
complementa con el manifiesto que se 
incluye páginas después donde el concepto 
opera en su dimensión programática. Rivera 
Garza lee a otros escritores mexicanos a 
partir de una constelación que los vincula 
en sus procedimientos algorítmicos y en 
su densidad poiética, abre el campo de la 
literatura mexicana hacia la teorización de 
sus procesos y la crítica de sus condiciones. 
A propósito de una carta de Juan Rulfo 
a su esposa Clara Aparicio, donde Rulfo 
identifica las cartas de amor como cartas de 
negocios (2020: 134), Rivera Garza propone 
una perspectiva materialista de los talleres 
literarios. No ya dispositivos de conformación 
del gusto y el estilo, sino laboratorios de 
observación y desapropiación.

Los últimos dos capítulos, ausentes de la 
primera edición pero incluidos en la segunda 
(publicada por Debolsillo, 2019), convierten 
Los muertos indóciles, un libro situado 
en el ámbito experimental de la literatura 
mexicana, en The Restless Dead, una obra 
que se integra a un corpus de teorías y obras 
literarias como un libro de conocimiento 
situado (Haraway 1988), publicado en inglés 
dentro de una colección de estudios teóricos 
mexicanos en la era postTrump. El penúltimo 
capítulo, “On Alert: Writing in Spanish in the 
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