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Los muertos inddciles fue publicado origi-
nalmente en 2013 por la editorial Tusquets
dentro de su coleccién Ensayo, dedicada al
pensamiento contemporaneo en espafol.
The Restless Dead se reeditd siete afios
después dentro de la coleccion Critical Mexi-
can Studies, dirigida por el critico mexicanis-
ta Ignacio M. Sanchez Prado, con traduccion
de Robin Myers (y un apartado por Sarah
Booker). Entre ambas ediciones media no
solo el tiempo y la traduccion, sino también
el refinamiento del pensamiento de la auto-
ra. Ademas de esta cualidad, una lectura de
la trayectoria del libro nos permite identificar
algunos de los recorridos del campo literario
y del pensamiento mexicano; e incluso, del
latinoamericano.

El libro articula dos tipos de discurso
alrededor de un mismo objeto: la escritura
literaria contemporanea. Se trata
simultaneamente de un diagndstico critico
de la produccion literaria y de un programa
de escritura para cuestionarla; sin embargo,
el libro no se estructura de tal manera que
a un discurso siga el otro, sino que ambos
estdn entramados entre si a lo largo de
los capitulos, sobre todo en torno de los
conceptos principales.

El primero de los conceptos, necrowriting
(necroescritura) es, acaso, en el que mas
claramente puede identificarse el pliegue de
la lecturay la critica. Las necroescrituras “are
writing practices that both bear witness to and
resist the violence and death resulting from
the neoliberal state” (Rivera Garza, 2020: 5).
Es posible establecer un paralelismo entre
diversas teorias de la forma literaria que la
definen como la negociacion —o la tensiéon—
entre las condiciones de posibilidad de la obra
y las técnicas artisticas. Estas teorias, que

parten de una base materialista, identifican
la produccién de la forma como resultado
de un proceso de formacion o individuacion
(Jameson 1981; Macherey 2015; Wasser
2016).

A diferencia de estas teorias de caracter
general, Rivera Garza sigue de cerca
la propuesta de Josefina Ludmer sobre
las literaturas postauténomas (2010,
2014). Estas se refieren a un periodo de
la produccion literaria que se caracteriza
por la mercantilizacion global y la
transnacionalizacion de las estéticas y sus
soportes textuales. Al mismo tiempo, las
escrituras que se mueven en los margenes
de la mundializacion literaria utilizan
estrategias artisticas que, si bien operan
en oposicion a las condiciones generales,
dependen de ellas para existir; por ello, estas
estrategias son aglutinadas por Ludmer
en el término “literaturas posautonomas”.
Segun Ludmer, el presente literario se define
por la deslocalizacién de la produccion
literaria en América Latina y el paso de las
editoriales nacionales a los corporativos
mediaticos transnacionales. La tension entre
postautonomia y autonomia literaria no
cierra el ciclo de la produccion literaria, pero
si lo modifica y lo altera. De manera mas
puntual, el modo posautbnomo —como una
forma literaria y no una condicién social—
se relaciona con la fabricacion de presente,
que constituye una respuesta a la relacién
cada vez mas intima entre lo econémico
y lo cultural (Ludmer 2010: 150-151). La
fabricacién de presente es unadelas politicas
de las literaturas posautonomas, su régimen
de sentido es tal que no hay distincién
tajante entre la ficcion —entendida como
fabulacibn— y la representacion de lo real.
Las escrituras posautonomas no mantienen
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el vinculo con la estetizacién de la literatura
global, sino que apelan a la localizacién
para producir presente en esa realidad. El
régimen de sentido de la posautonomia no
es la oposicién entre el realismo y la fantasia
sino la materialidad de lo cotidiano.

En la interseccién entre el problema de
la forma literaria contemporanea y el de
la produccion literaria latinoamericana en
el contexto global, Rivera Garza situa su
pensamiento en un territorio literario acotado
—en México—, al mismo tiempo que en
un campo social ampliado —las zonas
expoliadas por la violencia durante el periodo
neoliberal. Es decir, las necroescrituras
serian la relacion estratégica entre las
condiciones de violencia causadas por el
neoliberalismo y la resistencia a la forma
literaria neoliberal. A diferencia de Ludmer,
Rivera Garza identifica la singularidad
del lenguaje literario contemporaneo no
solo en el dialogo critico con la economia,
sino con una forma especifica de la
economia, de evidente base colonial: la
necropolitica, es decir, el despliegue de una
gubernamentalidad mediante la violencia y
la precarizacion de la vida.

Rivera Garza entra en contienda con la
forma neoliberal, sin nombrarla como tal, en
varias de sus dimensiones, especialmente
dos: la autoria como figuracién mercantil y
la espectacularizacion de la violencia. La
manera en la que estas dos dimensiones
estan trenzadas en un hilo que une por
igual la exposicion publica de personas
asesinadas y la produccion de novelas
historicas comerciales, es lo que permite
adentrarse en el segundo y tercer concepto
principal como un programa de resistencia.

Disappropiation (desapropiacion) y com-
munality (comunalidad) se proponen como
practicas en el polo opuesto de la produccion
de la forma neoliberal. La primera consiste
en la técnica de ensamblaje que resiste la
autoria contemporanea como reificacién del
tépico del genio creador (Estrada Medina
2016; Cruz Arzabal 2019). La segunda
consiste en la derivacion ética de la
desapropiacion, pues supone la exposicidon
del trabajo colectivo que subyace en toda
escritura (Reyes 2018), que en realidad
es reescritura: “Disappropiation [...] force
us to discern the material traces. Of those

who were there, and those who are here
as | write: specters, apparitions, memories,
accompaniment. There is no solitude in
writing” (Rivera Garza 2020: 53).

El filo critico de los conceptos ha servido
para analizar la obra de la autora (Negrete
Sandoval 2019), también otros libros
posteriores, asi como del canon literario
mexicano, en los que es posible identificar
una pulsion desapropiacionista y comunal
en la literatura documental (Garcia Sanchez
2018). Este tipo de trabajos coinciden en el
movimiento critico a partir del concepto. Por
un lado, la identificacion entre las practicas
desapropiacionistas y la escritura de Nellie
Campobello, por ejemplo, es el resultado
de un movimiento centrifugo que traza
una genealogia de practicas de cuidado
textual en obras que con otras herramientas
criticas podrian parecer solamente hibridos
entre ficcion y testimonio. Por otro lado, la
extensién del concepto al resto de la obra
de la autora es un movimiento centripeto
en el que la dimensién programatica explica
los usos estilisticos que devienen poética y
ethos autoral.

En tanto diagndstico, Rivera Garza no
expone las formas de la representaciéon
de la violencia en la literatura sino sus
condiciones de posibilidad. Para hacerlo,
se sirve de una constelacion de pensadores
y pensadoras del Norte y el Sur Global.
De Achille Mbembe a Silvia Federici, de
Floriberto Diaz a David Markson, organiza
el pensamiento contemporaneo mediante
lo que Sanchez Prado (2018) ha llamado
“occidentalismo estratégico”. Este consiste
en el trabajo critico sobre la tradicién
cosmopolita de la literatura mexicana en
el siglo XX. Rivera Garza participa de este
occidentalismo al incluir en sus reflexiones
tedricas autores de tradiciones criticas muy
diversas, ya sea la teoria critica sobre el
Sur Global, el feminismo materialista, la
teoria politica de las comunidades mixes
o el experimentalismo estadounidense.
Al mismo tiempo, como sefiala Sanchez
Prado (2018), el trabajo de Rivera Garza
sugiere que “a proper engagement with the
consequences of neoliberalization involves
puncturing the procedures of autonomous
literature and showing the ideological seams
of the novelist’'s materials” (2018:179).
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Esta estrategia de mediacion entre
el campo literario mexicano y otros
campos internacionales es lo que permite
dimensionar las modificaciones entre la
primera edicion y la traduccién. Son tres los
cambios principales. El primero es el orden
de los capitulos. En la primera edicion se
enfatizaban las condiciones de produccién
de la forma literaria desapropiada: de las
necroescrituras al citacionismo, luego al
archivo y, finalmente, a la comunalidad. Esta
progresion, irregular y rizomatica, se basaba
en el cuestionamiento de la materialidad de
la escritura en los entornos digitales. En la
version en inglés, la reorganizacion de los
capitulos permite otra lectura. Abre con la
exposicion de las condiciones que hacen
posibles las necroescrituras y sigue con la
desapropiacién. En ese capitulo incluye
un apartado con tres ejemplos de escritura
desapropiada: Antigona Gonzalez (2012)
de Sara Uribe, Bulgaria Mexicalli (2011) de
Gerardo Arana y El drama del lavaplatos
(2010) de Eugenio Tisselli. La desapropiacion
como diagnéstico, que identifica un marco
comln de lectura de estas obras, se
complementa con el manifiesto que se
incluye paginas después donde el concepto
opera en su dimensién programatica. Rivera
Garza lee a otros escritores mexicanos a
partir de una constelacion que los vincula
en sus procedimientos algoritmicos y en
su densidad poiética, abre el campo de la
literatura mexicana hacia la teorizacion de
sus procesos Y la critica de sus condiciones.
A proposito de una carta de Juan Rulfo
a su esposa Clara Aparicio, donde Rulfo
identifica las cartas de amor como cartas de
negocios (2020: 134), Rivera Garza propone
una perspectiva materialista de los talleres
literarios. No ya dispositivos de conformacion
del gusto y el estilo, sino laboratorios de
observacion y desapropiacion.

Los ultimos dos capitulos, ausentes de la
primera edicién pero incluidos en la segunda
(publicada por Debolsillo, 2019), convierten
Los muertos indéciles, un libro situado
en el ambito experimental de la literatura
mexicana, en The Restless Dead, una obra
que se integra a un corpus de teorias y obras
literarias como un libro de conocimiento
situado (Haraway 1988), publicado en inglés
dentro de una coleccion de estudios tedricos
mexicanos en la era postTrump. El penultimo
capitulo, “On Alert: Writing in Spanish in the

United States Today”, amplia el encuadre
de la literatura en América Latina hacia los
Estados Unidos. Este movimiento es una
expropiacion del espacio hacia los campos
letrados del Sur, una desapropiacion del
cosmopolitismo latinoamericano hacia otras
fronteras e incluso otras lenguas. El ultimo
capitulo convoca a la obstinacion (“Let’s be
stubborn”) de la escritura como una practica
comun y comunal, la escritura literaria como
una forma de hacer frente a la devastacion
no mediante la representacién o la mimesis
sino con la produccién de presente.

A pesar de que lleva muchos afios
escribiendo y ensefiando en Estados
Unidos, la obra de Rivera Garza no era
tan conocida en ese pais como lo es en
México, o siquiera en el mundo hispanico.
Su obra, que cuenta con una legion fiel y
exigente de lectoras y lectores, contribuyd
a modificar muchas de las ideas literarias
contemporaneas en México. Con ella ha
mostrado una gran capacidad de tender
puentes entre tradiciones culturales, entre
vanguardias vivas y canodnicos mexicanos,
y entre teoria critica e imaginacion literaria.
Las traducciones al inglés de varias de sus
novelas, de su libro de ensayos sobre la
violencia y la cultura en México (Dolerse
2011, 2015; Grieving 2020) vy, finalmente,
la obtencion de la beca MacArthur en 2020
permiten atisbar la consolidacion de Rivera
Garza como una de las autoras mas visibles
dentro del panorama de la literatura escrita
por latinoamericanos en Estados Unidos.

En todas las obras de Rivera Garza se han
explorado formas y secuelas de los ciclos de
despojo, violencia y explotacion a lo largo
de la historia moderna de México. Gracias
a los procedimientos desapropiacionistas y
al ethos comunalitario, es posible reconocer
estos fendmenos de violencia en modos
que escapan a las representaciones
prefiguradas por la pornomiseria y la ficcion
de explotacion, tan frecuentes en los mass
media y las industrias culturales. Como
categorias analiticas, permiten identificar
formas literarias en la interseccion entre
autonomia literaria y compromiso politico
que, de hecho, superan esa dicotomia
moderna. Finalmente, desde su nuevo
contexto de enunciacion, The Restless
Dead puede operar como un nodo agregado
a la red de estrategias y conceptos para
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el campo hemisférico de las literaturas
postauténomas.
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