CROLAR

Vol. 9, No. 1

Protagonists of
Latin American Futures



CROLAR Critical Reviews on Latin American Research | 2

CROLAR

Critical Reviews on Latin American Research

Published by CROLAR at Lateinamerika-Institut, Freie Universitat Berlin

Issue Editors: Elis de Aquino, Frank I. Muller, Anke Schwarz

Editorial Committee: Elis de Aquino, Carolin Loysa, Felipe Fernandez, Philipp Kandler, Erick Limas,
Joanna Malgorzata Moszczynska, Frank I. Mtller, Markus Rauchecker, Fabio Santos

Scientific Advisory Board: Manuela Boatca; Marianne Braig; Martha Zapata Galindo; Ramiro Segura

Layout: Frank I. Muller

Proofreading: Paula Phan (formatting), Marilia Sette (Englisch & Portuguese), Julieta Turquet
(Spanish)

Cover: © Baixada Cine, still from short film O Desejo é um Tempo Parado, 2020. Image courtesy of
the film makers.

CROLAR Critical Reviews on Latin American Research: “Protagonists of Latin American
Futures”, Vol. 9, No. 1, February 2021, Berlin: Lateinamerika-Institut of the Freie Universitat
Berlin

CROLAR Critical Reviews on Latin American Research cannot be held responsible for errors or any
consequences arising from the use of information contained in this Publication; the views and
opinions expressed are solely those of the author or authors and do not necessarily reflect those
of CROLAR.

Copyright Notice: From Vol. 1, No. 2 onwards this work is licensed under the Creative Commons
Attribution-NonCommercial-NoDerivs 3.0 Unported License.

)creative
CoOmmons

ISSN 2195-3481

All CROLAR Volumes are available free of charge on our website www.crolar.org.


www.crolar.org

CROLAR Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 1

CONTENTS

EDITORIAL CROLAR 9 (1)

Protagonists of Latin American Futures

Elis de Aquino, Frank I. Muller and Anke Schwarz

Protagonistas dos futuros latino-americanos
Elis de Aquino, Frank I. Muller and Anke Schwarz

CONVERSATIONS

“Nobody has the answer, but we need some map, even to go into the unknown":
A Conversation with Arjun Appadurai on Research, Speculation and Future
Thinking

Elis de Aquino and Luis Kliche

“Practice believing that the world can change radically”: Interview with Malka
Older

Anke Schwarz

Security, Uncertainty, and Urban Futures: A Conversation with Austin
Zeiderman

Frank I. Muller

BOOK REVIEWS

REVIEW ESSAY: Ante los (no) futuros extractivistas en América Latina:
alternativas emergentes en las fronteras

Gerénimo Barrera de la Torre

Nestor Garcia Canclini (2020): Ciudadanos reemplazados por algoritmos
Camila Costa

Claudia Lopez (2016): jAdiés a las FARC! ;Y ahora qué?: Construir ciudadania,
estado y mercado para unir las tres Colombias

Anderson Sandoval

Fernanda Melchor (2017): Temporada de huracanes

Diana Hernadndez Suérez

Edward King and Joanna Page (eds.) (2017): Posthumanism and the Graphic
Novel in Latin America

Beate Moller

10

18

18

27

33

44

44

50

53

56

59



CROLAR Critical Reviews on Latin American Research | 2

Olaf Kaltmeier (2019): Refeudalizaciéon: Desigualdad social, economia y cultura
politica en América Latina en el temprano siglo XXI
Rodrigo Duarte 62

CLASSICS REVISITED 65

Cryptonomicon y mundo post corona: ¢;Postcapitalismo informacional o
cibereconomia solidaria?

Erick Limas 65

RESEARCH NOTES 75

Navegar futuros por rios de oro
Elizabeth Gallon Droste 75

A periferia como futuro: O cinema em tempos de pandemia visto a partir da
Baixada Fluminense do Rio de Janeiro

Renata Mello 86

Acerca del sueiio de un tiempo universal. Elementos historiograficos para una dis-
cusién antropolégica

Ricardo Uribe 98

INTERVENTIONS 109

A ascensdo do fascismo no Brasil: Uma breve andlise do caso brasileiro sob a
perspectiva de Jason Stanley

Renato Vicentini and Vinicius Carvalho da Silva 109



CROLAR

Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 3

EDITORIAL CROLAR 9 (1)

Protagonists of Latin American Futures

Elis de Aquino, Freie Universitat Berlin
Frank I. Muller, University of Amsterdam
Anke Schwarz, Technische Universitat Dresden

“Perhaps it is time to overcome
hope. [W]e must do something much
harder: create/fight even without
hope. It's not hope that will mend the
gashes in Brazil but our ability to take
on conflict even when we know we're
going to lose. Or fight even when the
cause is lost. Do without believing.
Do out of an ethical imperative.”
Eliane Brum 2019

While a call to overcome hope may seem
a desolate outlook on futures - Latin
American or otherwise - it certainly raises
urgent questions about how we envision
our repertoires of acting, thinking and
creating in the here and now. What
ethical imperative emerges from the
ostensibly devastating effects of climate
change? How do we counter neo-fascist
violence and attempts to bring about a
durable subversion of liberal democratic
institutions? How do we build new forms
of solidarity facing an enduring post-
pandemic health crisis? Should we “panic”,
as Greta Thunberg and other youth
activists suggest? And most importantly:
Who are “we"?

In the absence of a coherent and
convincing narrative of hope, new

protagonists and their solidly responsible
forms of imagining and struggling
for livable futures enter the stages of
parliaments, social media platforms and
public spaces in cities around the world.
It is precisely such spirit of collective
solidarity, facing multiple crises at once,
that links indigenous struggles over land
and environment with the young people of
the climate strike movement, as Brum has
it, the “first generation without hope.” This
leads to the overarching question of this
theme issue: Who are the protagonists of
Latin American futures? Who is imagining,
writing, narrating such futures - how,
when and where?

In this CROLAR theme issue, we map
protagonists of Latin American futures,
both human and non-human, looking at
thewaysinwhichthey act, create, and think
futures. By suggesting to imagine futures
beyond hope, contributors challenge
the idea of a controllable, fixable future.
As exemplified by CEPAL's most recent
publication entitled Construir un nuevo
futuro: una recuperacion transformadora
con igualdad y sostenibilidad (CEPAL
2020), future thinking is all too often,
and influentially, reduced to technocratic
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attempts that confine futures through
techniques such as modelling, forecasting,
scenarios, trend analysis, and a quasi-
worship for big data, indices, and
algorithms. But what if quantification and
calculation, embedded in institutionalized
has failed

to raise crucial questions? And, in order

supranational governance,
to prevent a more radical, collective
panic, has performed a solutionism that
sustains the very structures of global
capitalism, extractivism and other forms
of exploitation?

Our intervention seeks to listen to some of
the perhaps less prominent protagonists
in and from Latin America and elsewhere.
By mapping these protagonists, we see
this issue in line with ongoing feminist,
indigenous and subaltern perspectives
and social struggles (Colectivo Miradas
Criticas del Territorio desde el Feminismo
2017, Hanson 2020, Misoczky et al. 2020).
Mapping protagonists, to be certain,
is not an approach for reading Latin
America as a coherent atlas, but for
grasping the divergent, radically different
and unexpected takes on possible or
impossible  futures and  alternative
projects. Rather than essentializing “the”
Latin American experience, writings on
and from the region serve the authors in
this volume as a specific lens to look at
and reflect upon desirable or undesirable

global conditions (Jelin et al. 2017).

Mapping the protagonists of the future
is thus a spatial and temporal project.
As the
demonstrate, a proposal to look beyond

collected contributions here

hope, universality, and linear progress

urges to integrate critical views on present
social, political and cultural conjunctures,
bearing their historical conditions and
past and present struggles in mind.

Mapping Protagonists of Latin American

Futures
Mapping the protagonists of Latin
American futures present in recent

literature is the underlying logic that ties
all 14 contributions in this theme issue
together. These protagonists are both
human and non-human — and they
inevitably act from positions of power,
which strongly influences the kinds of
futures they strive for and work on.

Through book reviews, interviews, essays
and research notes the authors reflect on
Latin American’s possible futures without
neglecting its entanglements with global
issues and the contemporary challenges
such as climate change, health crises, the
latently or openly destructive exploitation
of both ecosystems and the futures of
local communities, or a global resurgence
of the far right.

The book reviews section has a total of
six contributions including one review
essay and captures a diverse set of
human and non-human protagonists.
From somewhat “classical” future drivers
such as environmental activists, citizens
and governors, the reviews highlight

contradictions and fictions between

citizens and algorithms, as well as
between technological and rural rhythms.
The section also reviews how activists,

social movements and NGOs act as
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protagonists that stand up against neo-
feudal structures, and finally discusses
graphic novels as arenas of reflection on
human-machine relations.

In his review article, Gerénimo Barrera
de la Torre revises three books on neo-
extractivism in Latin America by Alexander
Dunlap, Macarena Gb&mez-Barris and
Maristella Svampa, and summarizes that
“futures [...] have been built on the basis
of extractivism, subject to the ideologies
of progress and post-neoliberalism.” In
this sense, futures clash with the historical
pasts as these have oppressed alternative
economic projects under a developmental
paradigm. Opposing this apocalyptic
and tragic end, alternative perspectives
are grounded in decolonial theories,
feminisms from the South and anarchism.
Through de la Torre's essay we learn that
the protagonists of alternative futures of
extractivism can be inhabitants of villages,

organizations and artists.

If history and memory can help to identify
remaining structures of the past in the
present, the capacity to learn from one’s
own story may be a way to overcome
them. This is what Claudia Lépez — the first
female and openly LGBT mayor of Bogota,
Colombia — proposes in her monography
Adids a las Farc ¢Y ahora qué? reviewed by
Anderson Sandoval. In this contribution,
Sandoval presents the impact, the limits,
but also the strengths of Lépez’ proposal
for tackling the armed conflict in Colombia
and highlights some important lessons
for building the country's future as a post-
conflict state. The protagonists of such
a future are not only the governors who

have to learn from past choices, or even
the law itself; in order to bring peace to the
region, the active participation of citizens
is also fundamental.

Camila Costa's review of Ciudadanos
reemplazados por algoritmos (2020), by
Eduardo
raises the seemingly binary

Argentinian  anthropologist
Canclini,
question of whether digital areas are
really a place where citizenship is being
exercised, or if algorithms are replacing
humans. Costa’s revision emphasizes
that human beings can be protagonists
of their future in the age of algorithms
when we endorse not only the changes
and problems, but also the potentialities
introduced by technology into our daily

lives.

Olaf Kaltmeier in Refeudalisierung und
Rechtsruck (2019), reviewed by Rodrigo
Aldeia Duarte, draws parallels between
feudal and today's societies. With more

historical ~ continuity than  rupture,
contemporary global refeudalization
encompasses the economic, political
and social domains. Duarte shows

how the author, in dialogue with Colin
Crouch, Sighard Neckel and Zygmunt
dimensions of a

Bauman identifies

global refeudalization and its specific

configuration in contemporary Latin
America.Duarteremarksthattheemphasis
on Latin American colonial heritage
raises the question of whether instead
of refeudalization, Kaltmeier is observing
a sort of “neo-feudal structure” that has
never been overcome since colonization.
ascribes

Where Kaltmeier importance

to the opposition to a refeudalization of
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political and economic structures, we can
identify activists, social movements and
NGOs as influential protagonists in such
entangled histories of exploitation.

Diana Hernandez Suarez argues in her
review of Fernanda Melchor's Temporada
de huracanes that the author draws on the
concept of carnivalization. In this review
article, Suarez traces a parallel between
the “carnivalesque, scandalous and
extravagant” and “profanation, with the
destruction of the traditional norms that
governed the rural environment of Mexico”
caused by the arrival of technological
development in small villages. Different
such as

types of historical archives,

photographs and chronicles in local
tabloids, come together in the creation of
this fictional world depicted by Melchor.
Suarez reading of Melchor's work suggests
that technological changes, in this case
caused by the oil industry, may act as
protagonists in literary fiction. If “reality”
can serve as inspiration, and as a tool to
denounce social problems, in the hands
of writers, maybe literature can serve to

imagine the future more clearly.

In her review of Posthumanism and the
Graphic Novel in Latin America by Edward
King and Joanna Page, Beate Moller
highlights the unique quality of this
edited volume: The first to trace post-
anthropocentric perspectives in Latin
American graphicfiction. It could be argued
that ever since Hector G. Oesterheld’s
towering 1957 El Eternauta (first translation
to German published no earlier than 2016),
Latin American graphic novels have served

as protagonists of other pasts, presents

and futures, providing a bustling forum
for reflection and critical commentary
on human-machine relations, contested
territories and the pluriverse.

In the Classics Revisited section, Erick

Limas seeks out the Waterhouses,
computer hackers from Neal Stephenson’s
classic 1999 novel Cryptonomicon, for
whom future is a matter of creative
disassembly and reassembly. Current
blockchain technologies have a role to
play here, and could potentially take the
form of a commons, the author argues.
Such techniques of navigating futures
are relevant for sustenance and perhaps
even survival, or as Limas has it, “we are all
somehow hackers and cryptographers: we
go through life trying to hack the system to
find the best way to perform our duties/
functions.” Indeed, futures are opened up
by alluding to hacking in a “classic” sense,

as set out in the 1986 Hacker Manifesto.

The three research notes again reflect a full
bandwidth of future-making protagonists,
from people active in the independent
movie scene, via the activists acting as
spokespersons of a river, to the clocks and
concepts of time shaping daily routines.

In Renata Melo’s research note on the film
collectives in Baixada Fluminense, a region
located in Rio de Janeiro's periphery,
it is possible to see how the COVID-19
pandemic accentuated virtual sociability
and how the internet became a way out
to continue the struggle in approaching
the world's peripheries despite the social
distance imposed by the pandemic in a
context of unequal access to technology.
Based on ethnographic fieldwork, the
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author shows that justlike she had to adapt
her own research from the “real world to
the web"” due the current health crisis, the
filmmakers and actors of the independent
movie scene of Baixada had to make use
of inventiveness to keep working and
fighting to become protagonists of their
own story.

Human and non-human come together as
protagonists in the analysis of los voceros
(spokespersons) of the Atrato river in
Colombia, a group of activists who literally
and legally give voice and represent the
river's rights as well as their own interests
as members of communities living from
and along the Cuenca Basin. As Elizabeth
Gallon Droste points out in her research
note, with the recognition of the Atrato
river as a legal subject as well as the
constitution of local communities as
spokespersons of the river, an opening
was created for the emergence of new
transitions where multiple protagonists
and temporalities coexist.

Ricardo Uribe's research note explores
the existence of multiple temporalities
within a universal time and revisits the
paradigms of relative, subjective, and
social time. He traces how time and clocks
became key protagonists in organizing
human routines and conviviality over the
centuries. Uribe argues that as we move
to seeing unpredictability and planning,
subjective and universal time as being
complementary instead of being exclusive
binaries, we broaden and complexify our
understanding of time and its dynamics.

This issue’s Intervention revises

neofascism as an authoritarian ideology

which projects a bleak future. Along with
the thesis of a singular path and future to
human societies, the second cornerstone
of the modern paradigm is the idea of a
sense of history that always moves in the
direction of “progress.” Yet, examples
like the rise of neofascism in democratic
and contemporary societies, as pointed
out by Jason Stanley in How fascism works
(Renato Vicentini and Vinicius Carvalho
da Silva), suggest that fascism is one of
the other sides of modernity. By reading
Brazil's present tragedy under a right-
wing government through the lens of a
history-informed structure of fascism’s
building blocks, the authors warn us that
Brazil's future projects may re-export
hate, violence and social fragmentation
over most of the region. Nevertheless, the
authors end in a hopeful prospect on the
enduring protagonists of an alternative
medium-term future, with reference to
the latest election results in Bolivia and
Argentina, and emancipatory movements
raising their voices in Chile.

In the interview section, we present
three conversations, first with cultural
anthropologist Arjun Appadurai,
Professor at New York University and
the Hertie School in Berlin; secondly with
Malka Older, sociologist, writer, and
aid worker, currently a Faculty Associate
at Arizona State University's School for
the Future of Innovation and Society
and Associate Researcher at Sciences
Po, in Paris; and Austin Zeiderman,
anthropologist and Associate Professor
in the Department of Geography and
Environment at the London School of

Economics and Political Science. Working
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with different sources and theories,
and having a diverse background, these
three academics share an interest in
exploring, imagining and creating futures
activism, literature

through research,

and in collaboration with international

organizations and NGOs.

We navigate into “the not yet known” with
Arjun Appadurai, in a conversation with
Elis de Aquino and Luis Kliche. Facing
the rise of the far right and the impacts of
the COVID-19 pandemic, Appadurai states
that research and speculation are prolific
ways to pave the way to the future. Some
of the many challenges we face as a society
and as social scientists are to strengthen
our theoretical and methodological tools,
inside and outside academia and beyond
the occidental model of knowledge. But
maybe, as Appadurai suggests, the most
important challenge is the democratization
of the right to research. A broadened
definition of research can empower
ordinary, subaltern and vulnerable people
all around the world to exercise their voice

and to become protagonists of the future.

Against an atrocious backdrop of
femicides, climate crisis, authoritarianism
and pandemics, one might be tempted
to ask whether we are living in a global
dystopia. Yes and no says speculative
fiction author Malka Older in an interview
conducted by Anke Schwarz. In Science
Fiction or Speculative Fiction, protagonists
of global futures feature prominently. In
Older's cyberpunk novels of the Centenal
Cycle, one such protagonist is Information.
This system of global micro-democracy

governs through a virtually augmented

reality platform based on visual implants
and with full data access for everybody. In
this world of micro-territories and citizens,
but mostly beyond nation states, futures
are typically approached under the “safe”
cover of live feeds and contextual data
provided by ever-present Information.
What could go wrong? (Spoiler alert: A lot,
as it turns out.)

Leaving behind speculation, dystopia

and fiction, Austin Zeiderman, in
conversation with Frank Miuller, offers
a genealogical analysis of how cities,
as built and defendable structures and
centers of political and economic power,
have co-developed along the rationalities
of security governance. Beginning with
that

we need to revise historians' views on

colonization, Zeiderman argues
how the hope for a better future has,
throughout history, mobilized the trope of
a security politics that deepened the rural-
urban divide. Governments and influential
intellectuals have until today pursued
projects of discriminatory and often
marginalizing processes of othering along
that spatial divide. Despite the prevalent
dystopian trend, we must, however, see
to that uncertainties and the lack of stable
homes in particular can also be energizing
social struggles and contestations.

As this theme issue hopes to illustrate,
rather than sticking to the late 20th-
century trope of “no future,” a multitude
of human and non-human protagonists
are and have been busy imagining,
narrating, writing or otherwise creating
Latin American futures. Their maps of the

future are inevitably informed by past and
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present social struggles. In that sense,
“the” future may actually be over, to be
replaced by a multiplicity of futures, voices
and new protagonists.

We would like to thank all of our authors,

interviewees, and all of those who
participated in producing this CROLAR
issue during a year such as 2020. Thinking
futures was definitely a great challenge
under pandemic conditions and at a time
when tomorrow can appear blurrier than

ever.
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Protagonistas dos futuros latino-americanos

Elis de Aquino, Freie Universitat Berlin
Frank I. Muller, University of Amsterdam

Anke Schwarz, Technische Universitat Dresden

Talvez tenha chegado a hora de
superar a esperanca. [...] € preciso
fazer o muito mais dificil: criar/lutar
mesmo sem esperanca. O que vai
costurar os rasgos do Brasil ndo é a
esperanca, mas a nossa capacidade
de enfrentar os conflitos mesmo
guando sabemos que vamos perder.
Ou lutar mesmo quando ja esta
perdido. Fazer sem acreditar. Fazer
como imperativo ético.

Eliane Brum (2015)

Ao passo que incitar a superacdo da
esperanca possa parecer uma Visao

desoladora dos futuros - latino-
americanos ou nao -, fazé-lo certamente
instiga questionamentos urgentes sobre
como vislumbramos nossos repertoérios
de acdo, pensamento e criacdo no aqui e
agora. Qual é o imperativo ético que surge
dos efeitos ostensivamente devastadores
da mudanca climatica? Como combatemos
a violéncia neofascista e as tentativas de
efetivamente subverter as instituicdes
democraticas? Como construimos novas
formas de solidariedade diante da crise
sanitaria persistente no poés-pandemia?
Deveriamos nos “entrar em panico”, como
sugere Greta Thunberg e outros jovens
ativistas? Mas mais importante: Quem

somos “nds™?

Na auséncia de uma narrativa centrada

na esperanca que seja coerente e

convincente, novos protagonistas e suas
maneiras de imaginar e lutar por futuros
vivos com responsabilidade sélida ocupam
os palcos de parlamentos, plataformas de
redes sociais e espacos publicos urbanos
em todo o mundo. E precisamente este
espirito de solidariedade coletiva, que
enfrenta diversas crises simultaneas, que
une as lutas indigenas pela demarcacao
de terra e protecao do meio-ambiente aos
jovens do movimento contra a mudanca
climatica - “a primeira geracdo sem
esperanca”, como ja disse Brum (2019).
Isto nos leva a questdao norteadora desta
edicdo: Quem sdo os e as protagonistas
dos futuros latino-americanos? Quem esta
imaginando, escrevendo, narrando esses
futuros - como, quando e onde?

Nesta edicdo da CROLAR, mapeamos

protagonistas de  futuros  latino-
americanos, tanto humanos quanto nao
humanos, considerando como agem,
criam e pensam futuros. Ao sugerir que
imaginemos futuros paraalémdequalquer
esperanca, as e os contribuidores desafiam
a ideia de um futuro controlavel e fixavel.
Como exemplificado pela publicagcdao mais
recente da CEPAL, Construir un nuevo
futuro: una recuperacion transformadora
(2020),

0 pensamento sobre o futuro é com

con igualdad y sostenibilidad

demasiada frequéncia e influentemente
reduzido a tentativas tecnocraticas que
confinam os futuros por meio de técnicas
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como modelagem, previsdo, projecao de
cenarios, andlise de tendéncias e uma
quase adoragdo pelos big data, indices e
algoritmos. Mas e se a quantificacdo e o
calculo, enquanto inseridos na governanga
supranacional institucionalizada, nao
tiverem conseguido levantar as questdes
evitar

cruciais? E, para um panico

coletivo mais radical, tenham trazido
um solucionismo que em si acabam
sustentando as estruturas do capitalismo
global, extrativismo e outras formas de

exploracao?

A nossa intervencao procura ouvir alguns
dos e das protagonistas talvez menos
proeminentes na e da América Latina e
de outros lugares. Ao mapear esses e
essas protagonistas, acreditamos que
alinhamos esta edi¢ao com as perspectivas
feministas, indigenas e subalternas e
com as lutas sociais atuais (Colectivo
Miradas Criticas del Territorio desde el
Feminismo 2017, Hanson 2020, Misoczky
et al. 2020). A abordagem ao mapeamento
de protagonistas, para sermos exatos e
exatas, nao significa ler a América Latina
como um atlas coerente, mas entender
as visbes divergentes, radicalmente
diferentes e inesperadas sobre futuros
possiveis ou impossiveis e projetos
alternativos. Em vez de essencializar uma
Unica experiéncia latino-americana, textos
sobre e advindos da regido servem os
autores desse volume como uma lente
especifica pela qual observar e refletir
sobre condi¢cdes globais desejaveis e

indesejaveis (Jelin et al., 2017).

Mapear os protagonistas do futuro &,
portanto, um projeto espacial e temporal.

Como as contribui¢gdes reunidas aqui
demonstram, uma proposta de olhar
para além da esperanca, universalidade
e progresso linear nos impele a integrar
visdes criticas sobre as conjunturas sociais,
politicas e culturais atuais considerando
suas condicdes histéricas e as lutas do
passado e do presente.

Mapeando Protagonistas dos Futuros Latino-
Americanos

Mapear protagonistas dos futuros latino-

americanos presentes na literatura
recente é a logica subjacente comum a
todas as 14 contribui¢cdes a esta edicdo.
Esses e essas protagonistas sao humanos
e nao humanos, e inevitavelmente atuam
a partir de posicdes de poder, o que
influencia fortemente o tipo de futuros

pelos quais lutam e trabalham.

Através de resenhas criticas, entrevistas,
ensaios e notas de pesquisa, as e osautores
refletem sobre os possiveis futuros latino-
americanos sem, contudo, negligenciar
seus entrelacamentos com questdes
globais e desafios contemporaneos, como
a mudanca climatica, crises sanitarias
e a exploracdo latente ou abertamente
destrutiva de ecossistemas e dos
futuros das comunidades locais, ou um

ressurgimento global da extrema direita.

A secdo de resenhas criticas contém
seis contribui¢Bes, incluindo um ensaio
critico, e aborda um conjunto diverso de
protagonistas humanos e ndao humanos.
A partir de condutores do futuro de
certa forma “classicos”, como ativistas
cidadaos

ambientais, e governantes,

as resenhas destacam contradi¢bes e
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ficcdes entre cidadaos e algoritmos, bem
como entre o ritmo tecnoldgico e o rural.
A secdo também analisa como ativistas,
movimentos sociais e ONGs atuam como
protagonistas que enfrentam estruturas
neofeudais e, por fim, discute romances
graficos como lugares de reflexdo sobre
as relacbes seres-humanos/maquinas.

Em seu artigo, Gerénimo Barrera
de la Torre resenha trés livros sobre
neoextrativismo na Ameérica Latina - de
Alexander Dunlap, Macarena GOmez-
Barris e Maristella Svampa - e resume,
baseado nessas obras, que “os futuros (...)
sdo construidos com base no extrativismo,
sujeitosasideologiasdoprogressoedopds-
neoliberalismo”. Neste sentido, os futuros
vao de encontro aos passados historicos
na medida em que esses oprimiram
projetos econdmicos alternativos sob
um paradigma do desenvolvimento.
Contrarias a este fim tragico e apocaliptico,
perspectivas alternativas sdao fundadas
em teorias decoloniais, feminismos do sul
e anarquismo. No ensaio de Barrera de
la Torre, aprendemos que protagonistas
dos futuros alternativos do extrativismo
habitantes

podem ser de Vvilarejos,

organizacdes e artistas.

Se a historia e a memodria podem ajudar
a identificar no presente estruturas
remanescentes do passado, a capacidade
de aprender com a sua propria histéria
pode ser uma forma de supera-las. E
isso que Claudia Lopez - a primeira
prefeita mulher e abertamente LGBT de
Bogota, na Colémbia - propde em sua
monografia Adids a las Farc ¢Y ahora qué?,

resenhada por Anderson Sandoval.

Nesta contribuicdo, Sandoval apresenta
tanto o impacto e os limites quanto os
pontos fortes da proposta de Lépez para a
resolucao do conflito armado na Colémbia
e destaca algumas licbes importantes
para construir o futuro do pais como um
estado poés-conflito. Os e as protagonistas
deste futuro ndo sdo apenas governantes,
qgue precisam aprender com as escolhas
do passado, e nem mesmo a propria lei
- a paz na regido depende também da
participa¢do ativa da comunidade civil.

Aresenha de Camila Costa de Ciudadanos
reemplazados por algoritmos (2020), do
antropélogo argentino Eduardo Canclini,
coloca a questdo, aparentemente binaria,
de se as arenas digitais sdao realmente
um lugar onde a cidadania é exercida
ou se os algoritmos estao substituindo
os seres humanos. A leitura de Costa
enfatiza que seres humanos podem ser
protagonistas de seu futuro na era dos
algoritmos quando endossamos nado sé as
mudancas e problemas, mas também as
potencialidades trazidas pela tecnologia a
nossa vida cotidiana.

Olaf Kaltmeier, em Refeudalisierung und
Rechtsruck (2019), resenhado por Rodrigo
Aldeia Duarte, traca paralelos entre as
sociedades feudal e a atual. Com mais
continuidade do que rupturas histoéricas,
a refeudalizacdo global contemporanea
compreende os dominios econdmico,
politico e social. Duarte mostra como o
autor,emdialogocomColinCrouch,Sighard
Neckel e Zygmunt Bauman identifica as
dimensdes de uma refeudalizacdo global
e sua configuracdo especificamente na
América Latina contemporanea. Duarte
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guestiona se a énfase na heranca colonial

latino-americana indicaria mais uma

III

espécie de “estrutura neofeudal” que
ndo foi superada desde a colonizag¢ao, do
qgue uma refeudalizagcao como Kaltmeier
diz observar. Onde Kaltmeier atribui
importancia a oposicdo a refeudalizacdo
de estruturas politico-econdmicas,

identificamos ativistas, movimentos
e ONGs

influentes em histérias de exploracao tao

sociais como protagonistas

entrelacadas.

Diana Hernandez Suarez argumenta em
sua resenha de Temporada de huracanes,
de Fernanda Melchor, que a autora aplica
o conceito de carnivalizacdo. No seu artigo
critico, Suarez traca um paralelo entre o
“carnivalesco, escandaloso e extravagante”
e a “profanacdo, com a destruicdo dos
padrdes tradicionais que governaram o
ambiente rural do México” causada pela
chegada do desenvolvimento tecnologico
nos vilarejos. Diferentes tipos de arquivos
historicos - tal como fotografias e cronicas
de teor sensacionalista publicadas na
secdo de crimes, violéncia e desastres
em jornais mexicanos - sdo reunidos
para a criacdo deste mundo ficcional
retratado por Melchor. A leitura de
Suarez do trabalho de Melchor sugere
que as mudancas tecnoldgicas, neste
caso causadas pela industria petrolifera,
podem atuar como protagonistas na
ficcao literaria. Se a “realidade” pode servir
de inspira¢do - e ferramenta de denuncia
de problemas sociais -, nas mdos de
escritores e escritoras, talvez a literatura
possa servir para imaginar um futuro com
mais clareza.

Em sua resenha de Posthumanism and the
Graphic Novel in Latin America, de Edward
King e Joanna Page, Beate Méller destaca
o valor singular desse volume editado:
o primeiro a ilustrar perspectivas pos-
antropocéntricas na ficcdo grafica latino-
americana. Poder-se-ia  argumentar
que desde o imponente El Eternauta de
1957 (primeira traducdo para alemao
publicada apenas em 2016), de Hector G.
Oesterheld, os romances graficos latino-
americanos serviram como protagonistas
de outros passados, presentes e futuros,
proporcionando um férum borbulhante
de reflexdo e comentario critico sobre
as relagbes seres humanos/maquinas,

territorios reivindicados e o pluriverso.

Na sessdao Classicos Revisitados, Erick

Limas vai atras dos Waterhouses,
hackers do romance classico de 1999
Cryptonomicon, de Neal Stephenson,
para quem o futuro é uma questdao de
desmontagem e remontagem criativa.
As tecnologias blockchain atuais tém
um papel a desempenhar aqui e podem
potencialmente tomar a forma de um
recurso comum (commons), Ccomo
argumenta o autor. Tais técnicas de
navegacao em futuros sdo relevantes para
a subsisténcia e talvez até mesmo para a
sobrevivéncia - ou como entende Limas,
“somos todos de alguma forma hackers
e criptégrafos: passamos a vida tentando
hackear o sistema para encontrar a melhor
forma de exercer nossas func¢des”. Com
efeito, futuros se abrem com a alusao ao
hackeamento no sentido “classico”, como

determina o Hacker Manifesto de 1986.

As trés notas de pesquisa, mais uma
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vez, refletem wuma gama completa

de protagonistas criando futuros -
desde pessoas que atuam na cena
cinematografica independente, passando
por ativistas que atuam como porta-vozes
de determinado rio, até os reldgios e
conceitos de tempo que moldam rotinas

cotidianas.

Na nota de pesquisa de Renata Melo
sobre os coletivos de cinema da Baixada
Fluminense, na periferia do Rio de
Janeiro, podemos ver como a pandemia
da covid-19 acentuou a sociabilidade
virtual e como a internet se tornou
uma saida para continuar a luta pelas
periferias do mundo apesar da distancia
social imposta pela crise sanitaria em
um contexto de desigualdade de acesso
a tecnologia. A partir de um trabalho de
campo etnografico, a autora mostra que,
assim como ela mesma precisou adaptar
sua pesquisa doutoral e transferi-la “do
mundo real para a internet” devido ao
contexto sanitario atual, as e os produtores
e atores da cena de cinema independente
da Baixada tiveram que usar a criatividade
para continuar trabalhando e lutando
para se tornarem protagonistas das suas
proprias histérias.

Humanos e ndo humanos se unem como
protagonistas na analise dos voceros
(porta-vozes) do rio Atrato na Colémbia,
um grupo de ativistas que literalmente
- e legalmente - ddo voz e representam
os direitos do rio assim como seus
proprios interesses como membros das
comunidades ribeirinhas da Bacia de
Cuenca. Como Elizabeth Gallon Droste
aponta em sua prépria nota de pesquisa,

com o reconhecimento do rio Atrato
como sujeito de direito e a constituicao
de comunidades locais como porta-
vozes do rio, criou-se uma abertura para
0 surgimento de novas transi¢cbes onde
coexistem multiplos protagonistas e

temporalidades.

A nota de pesquisa de Ricardo Uribe

explora a existéncia de multiplas
temporalidades dentro de um tempo
universal e revisita os paradigmas do
tempo relativo, subjetivo e social. O autor
recompde como o tempo e os relégios se
tornaram protagonistas importantes na
organizacao das rotinas humanas assim
como da convivialidade ao longo dos
séculos. Uribe argumenta que, a medida
em que passamos a ver aimprevisibilidade
e o planejamento, o tempo subjetivo e o
universal como complementares, em vez
de binarios excludentes, ampliamos e
complexificamos a nossa compreensao

do tempo e da sua dinamica.

A Intervencdo desta edicdo revisita

o neofascismo como uma ideologia
autoritaria que projeta um futuro sombrio.
Além da tese de um caminho e futuro
Unicos para as sociedades humanas, o
paradigma moderno também se sustenta
na no¢ao de uma histéria que avanca
sempre na direcdo do “progresso”. No
entanto, exemplos como a ascensao do
neofascismo nas sociedades democraticas
e contemporaneas, como aponta Jason
Stanley em How Fascism Works (Renato
Vicentini e Vinicius Carvalho da Silva),
sugerem que o fascismo constitui a outra
- dentre muitas - face da modernidade. Ao

ler a tragédia atual do Brasil comandado
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por um governo de direita e pelo prisma
de uma estrutura dos fundamentos do
fascismo informada pela histéria, os
autores nos advertem que os projetos
futuros do Brasil podem reexportar o 6dio,
a violéncia e a fragmentacdo social para a
maior parte da regido latino-americana.
Entretanto, os autores concluem a andlise
com uma

perspectiva esperancosa

sobre protagonistas resistentes de
um futuro de médio prazo alternativo,
fazendo referéncia as Ultimas eleicBes
na Bolivia e Argentina e aos movimentos
emancipatoérios que estdo levantando a

sua voz no Chile.

Na secdo de entrevistas, apresentamos
trés conversas: primeiramente, com
Arjun Appadurai, antropdlogo cultural e
Professor da New York University e Hertie
School em Berlim; em segundo lugar,
com Malka Older, socidloga, escritora
e trabalhadora em ajuda humanitaria,
atualmente Professora Associada da
School for the Future of Innovation and
Society da Arizona State University e
PesquisadoraAssociadadaSciencesPo,em
Paris; e Austin Zeiderman, antropdlogo
e Professor Associado do Department of
Geography and Environment da London
School of Economics and Political Science.
Trabalhando com diferentes fontes e
teorias e sendo de origens diversas,
esses trés académicos compartilham
seu interesse em explorar, imaginar e
criar futuros por meio da pesquisa, do
ativismo, da literatura e em colaboracdo

com organizagdes internacionais e ONGs.

Navegamos pelo “ainda desconhecido”
com Arjun Appadurai em conversa com

Elis de Aquino e Luis Kliche. Diante da
ascensaodaextremadireitaedosimpactos
da pandemia da COVID-19, Appadurai
afirma que a pesquisa e a especulacao
sao formas prolificas de trilhar o caminho
para o futuro. Alguns dos muitos desafios
gue enfrentamos como sociedade e como
cientistas sociais sao reforcar as nossas
ferramentas - tedricas e metodoldgicas,
dentro e fora da academia e além do
modelo ocidental de conhecimento. Mas
talvez, como sugere Appadurai, o desafio
mais importante seja a democratizacao do
direito a pesquisa. Uma definicdo alargada
de pesquisa pode empoderar pessoas
comuns, subalternas e vulneraveis em
todo o mundo para exercer a sua voz e
tornar-se protagonista do futuro.

Sobre um pano de fundo atroz de
feminicidio, crise climatica, autoritarismo e
pandemia, pode sertentador questionarse
estamosvivendo em uma distopia global. A
isso, a autora de ficcao especulativa Malka
Older, em entrevista a Anke Schwarz,
responde sim e ndo. Na ficcdo cientifica ou
ficcdo especulativa, os e as protagonistas
de futuros globais sdo proeminentes. Nos
romances cyberpunks de Older, da série
Centenal Cycle, um deles é a Informacéo.
Este sistema de microdemocracia global
governa por meio de uma plataforma de
realidade aumentada virtualmente com
base em implantes visuais e com acesso
irrestrito aos dados para todos. Nesse
mundo de microterritorios e cidadaos,
mas que principalmente esta além dos
estados-nagao, os futuros sao tipicamente
abordados sob a cobertura “segura”
de feeds ao vivo e dados contextuais
fornecidos pela onipresente Informacao.
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O que poderia dar errado? (Spoiler: Muita
coisa, pelo visto.)

Deixando para tras a especulagado,
distopia e ficcdo, Austin Zeiderman, em
conversa com Frank Miuller, mostra
uma analise genealdgica de como as
cidades, enquanto estruturas construidas
e defensaveis e centros de poder politico
e econOmico, se codesenvolveram nas
linhas das racionalidades da governanca
da seguranca. Partindo da colonizacao,
Zeiderman argumenta que precisamos
revisar a visdes das e dos historiadores
sobre como a esperanca de um futuro
melhor mobilizou, ao longo da historia,
o tropo de uma politica de seguranca
que fortaleceu a divisdo entre rural
intelectuais

e urbano. Governos e

influentes empreenderam até hoje
projetos de processos discriminatoérios
e frequentemente marginalizantes
da alteridade ao longo desta divisao
espacial. Apesar desta tendéncia distopica
prevalecente, nés devemos, entretanto,
fazer com que incertezas - e a auséncia
de lares estaveis, em particular - possam
ser também lutas sociais e contestacdes

energizantes.

Como esta edicao pretende ilustrar, em
vez de nos ater ao tropo do “ndo futuro”
do fim do século XX, uma multiddo de
protagonistas humanos e nao humanos
estiveram e continuam se ocupando
de imaginar, narrar, escrever ou criar
os futuros latino-americanos de outras
formas. Seus mapas do futuro sao

inevitavelmente informados pelas
lutas sociais do passado e do presente.

Neste sentido, “0” futuro pode até ja ter

acabado e vir a ser substituido por uma
multiplicidade de futuros, vozes e novos e
novas protagonistas.

NOs gostariamos de agradecer a todas
e todos os autores, entrevistados e
entrevistada e as pessoas que participaram
da producao desta edicdo da CROLAR
durante um ano como o de 2020. Pensar
futuros foi definitivamente um grande
desafio nas condi¢cdes da pandemia e em
um momento em que o amanha pode

parecer mais duvidoso do que nunca.
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CONVERSATIONS

“Nobody has the answer, but we need some map, even to go into the unknown”:
A Conversation with Arjun Appadurai on Research, Speculation and Future

thinking

Elis de Aquino and Luis Kliche

Freie Universitat Berlin, International Research Training Group Temporalities of Future

Arjun  Appadurai is a  cultural-
anthropologist born in Mumbai (1949)
and based between New York, where
he is Paulette Goddard Professor in
Media, Culture, and Communication at
New York University, and Berlin, where
he is currently Mercator Fellow at the
International Research Training Group
Temporalities of Future in Latin America at
the Freie Universitat Berlin, funded by the

German Research Foundation DFG.

In this conversation, PhD candidates at
the IRTG Elis de Aquino and Luis Kliche
address some of the different and diverse
themes that occupy Appadurai’s career,
from digital capitalism to education, as
well as Appadurai’'s experience with Latin
American researchers and institutions, in
an exercise to imagine the possible future
horizons at the global and local level.

This interview was carried out online in
December 2020.

Elis de Aquino: You are a Mercator Fellow
in the Temporalities of Future Programme
at the Freie Universitat, and now you are
speaking with CROLAR for our issue about
Latin American futures. Can you tell us a

little bit more about how this interest in
the future arose?

Arjun Appadurai: | think there are
two sources of my interest. One is my
upbringing in the early years of national
independence in India. India became
independent in 1947. | was born in 1949.
So, in the fifties and, of course, in the
sixties and later, India was very much
trying to shape a future, but we were
always seen as a country of the past: of
traditions, customs, history - always seen
as a big drag on our country in our effort

to move forward or into the future.

Then the other source has to do with
anthropology and with my work on
imagination, and later on aspiration, as
| realized they are not studied so much
in anthropology, because the future has
not been paid serious attention. When
| was trying to develop this book called
Future as a Cultural Fact (Appadurai 2013),
it seemed like anthropology had become
the discipline of the past, or at best of the
present. But there was an anthropology
issue tied to my long-standing interest
in imagination, and imagining always
implies something coming which is not yet
there. Of course, people can also imagine
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different pasts and fantasize about history
and all that. But mostly, when you imagine,
you imagine the possible, the probable,
the emerging, etc.

Entrepreneurial ethic and the global turn to
the right

Luis Kliche:

on Words (Appadurai 2016), one can really

Reading your book Banking

sense an interest in promoting a dialogue
within anthropology to better understand
present and future developments, both
on an economical and on a more social
and ethical level. Following this work,
what immediate futures do you think are
visible in the distance under the new form
of financial capitalism? Do you think that
current authoritarian, popular leaders
could be seen as a new kind of political

operator of the entrepreneurial ethic?

A.A.: Yes, this book was indeed both an
effort to engage anthropology with the
study of finance, and an angle for getting
into the question of the future: Finance is
all about the future, the financial markets
would not exist if the future were not
central to them.

Here is my thought on your question. In
this new capitalist order, risk, uncertainty
and speculation about the future are the
center engines of value. And that value
is not distributed equally. In this sense,
Marx is still correct, but what he could not
have seen is that the mechanism would
not be on the factory floor or in industrial
production, but somewhere else. My
thought, which |
Banking on Words, is that the self has been

have formulated in

radically fragmented, so that what we used

to think of as the individual is no longer
really there, because too many machines
have broken us up. The machineries of
modern capitalism, as well as surveillance
capitalism, corporatism in general and the
state, are now only interested in a part of
us at any given time. Regarding the global
turn to the right in very general terms,
whether it's Modi,
Boris Johnson, Orban, or Erdogan, there

Bolsonaro, Trump,

are many differences, but one common
thing is that they all in a way promise -
not to everybody, not to black people or
other marginalized groups, but to certain
people, usually some kind of superior,
racial or ethnic class - that they will bring
back those happy days. It's a restoration,
not just of a kind of domination, and you
know, “White people will again be on top,
we were pulled down by black people,
Obama was a big mistake.” But there is a
deeper promise that all this fragmentation
will go away, and you will become - the
world will become the world as it used to
be. This is a mobilization to nostalgia, but
not cynical nostalgia for all times; It's to
nostalgia about the very nature of personal
selfhood, agency, action, and | think it is a
big lie. It cannot be done. That is my line
of thinking about how the global turn to
the right may have some connection to
the transformation of the site of value
production in capitalism, which is now
very substantially not the present or the
past of factory production and goods and
services, but speculation on unknown
future values, which is where derivatives
and all come in.
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State pandemic responses and academic
debates

L.K.: At the beginning of the pandemic,

European intellectuals (Borri  2020)
were quick to denounce lockdown
measurements as a  biopolitical,

authoritarian maneuver of state power
based on fear and aimed at reducing
individual freedoms. In Latin America,
on the other hand, some other sets of
intellectuals (Cadahia and Cano 2020)
have countered by calling for states to
protect vulnerable social sectors. Could we
see in this discrepancy a representation
of a deeper and general divide in current
developments of state, community, and
freedom ideas between welfare and

postcolonial states?

A.A.: Leaving aside the rest of the global
South, just thinking about Europe, America
and Latin America, there is a kind of key
position. One is the state, which is indeed
very present in Europe. The U.S.: complete
chaos and abandonment by Trump, totally
beyond their fix, and then Latin America,
where there is a problem of state capacity,
and then this very reasonable demand that
the state should do this work. This is a kind
of, let's call it left, or progressive demand
in the context of much less resources, as
well as a still ongoing, much more naked
struggle for primary accumulation, going
to the Amazonian forest, exploiting it. But
still the state is not able to do everything,
if the state is going to send police to every
favela to catch the narcoterrorist, they
cannot also do COVID. So they have to
pick, and they pick the bad things.

The left critique, | think, is very legitimate,
but if you look at the broader world, you
see many variations of this. If you look at
India, Modi has been lucky so far, because
the cost of COVID has not been as high as
everybody feared in a country with great
poverty, tremendous density, huge cities.
Modi was lucky, because, for reasons
nobody can understand, the impact of
COVID was not so bad. And people have
some scientific reasons, maybe because
other diseases have been more severe, and
are still more severe, cholera, dysentery,
etc., that in some scientific way, this virus
has not had as much space to occupy,
whereas in Europe, because public health
was so successful, the European body was
wide open to it.

| should also add that | am not in support
of the [Giorgio] Agamben type of position,
which | think was premature, and also
extremely, again, Eurocentric. The big
picture for me is this: if you look at COVID,
and the COVID response, of course daily
the picture is changing, the vaccine is now
going to come, it's like the millennium, it's
coming, Christ is coming, we will soon be
safe, we will line up and then we will rise
to heaven together, secular heaven where
we will be perfectly healthy. | am a little
bit skeptical about that, but still, | think
worldwide, there have been some people
that said the nation-state will suddenly
become more powerful and we'll become
weak because of COVID; they have to do
their job. The problem is planetary, every
problem here is planetary, COVID is the
latest, migration is another one. All our
big problems are planetary problems, so
they cannot ever be finally resolved by the
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nation-state. Even if at the moment the
nation-state appears to have a fresh life,
it won't last long, because global things
are still going on, including finance, the
arms trade, the drugs trade, global things
have gone on, nothing has stopped. As
far as the global picture goes, | would say
that every state has discovered, whatever
its policy, that it cannot succeed without
citizens being involved. And being willing
to keep social distance, etc. | think the
global message here, the only positive
one, is that the state has learned that it
cannot operate without citizen power,
citizen trust, a kind of social contract at the
ground level.

Education and Voice

E.A.: You have been concerned a lot about
education and information. In September
2019, during the launching of UNESCO's
initiative Futures of Education (United
Nations 2019) you said that “a vital task for
educators [...] will be to build the capacity
of the young, the poor, and the marginal to
imagine, to anticipate, and to aspire.” How
can aspiration - at a moment of global
depression - be “taught” to young people,
especially those from low-income families
and from the so-called global South?

A.A.: | am very grateful that you pointed
out that small talk that | gave in New York
more than a year ago. | continue to serve
on this commission for the futures of
education that UNESCO has and that is still
going on. Some interesting lessons have
come out of that, and | have two things to
say in response to your question.

One is concerned with the massive
digitalization of knowledge worldwide,
and how to think about that in terms
of indeed disempowered, vulnerable
marginal populations, also younger, so
children in kindergarten and in school,
not only colleges and universities, but
all levels, especially in the South. My
point is that we need to be very careful
to understand the underlying, let's say,
political, social, cultural meanings of
words like data, big data, pattern seeking,
archiving, algorithm, etc. We need to
examine very closely these elementary
words of the new digital era, because they
are somehow interconnected, they all
require each other. There is no algorithm
for Google unless you have millions of
bits of data. You can't say, here | have five
pieces of data, | can have an algorithm.
It just does not work. It does only with
millions of bits - and this is a little bit like
the self. When the self is broken up in a
million bits or when the world is broken
up in a million bits, then we have big
data, then we need algorithms. So there
is some system there which is kind of an
ontological, epistemological system which
my message, along with others in UNESCO,
is very alert to; it needs to be examined
very carefully and critically, as we plan to
open and continue to strengthen access to
education for the future, because it is very
tempting, especially in the time of COVID,
to go online, in every sense. Many UNESCO
colleagues have also pointed, “What about
the children for whom home is not a safe
place, for whom the school is the only safe
place? What's the good of saying ‘go online

and work at home'?”
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That's one line of thought, to please urge
everybody in the interest of the oppressed
and poor of the world not to buy these
keywords of the new digital order at
face value. That doesn't mean rejecting
the digital world. That's as unrealistic
as rejecting capitalism or rejecting the
industrial revolution: it doesn't make
sense. But how can we manage it, redirect
it, critique it, and so on?

My second point is a personal one: how
we should encourage the capacity to
aspire. This is a personal passion of very
long standing - 20 years or more - which
is addressed in a single chapter of my
book Future as a Cultural Fact (Appadurai
2013), and the chapter is called “The Right
to Research”. That is a big article of faith
for me, and I've been trying to push the
argument in many ways for a long time
without much luck, but I'm still persisting,
and the argument is very simple, that
education cannot only be about literacy,
information, knowledge, basic skills, stem,
whatever. That there is one other thing
that education is, which is developing the
capacity to create new knowledge. That is
what we mean by research, but usually we
monopolize that; “we” meaning people in
higher education, people with PhDs, you
know, we say “that is what we do.” You can
learn to read, you can learn to write, you
can learn to think critically, you can learn
to participate in development projects,
you can feel of service. But who defines
the problem, the method, who sets the
research design, who makes the argument,
and who advocates for the argument, that
is really us, it's not them, so to speak.

There are many ways in which we can
encourage the capacity to aspire butfor me
this is the big one: building the capacity for
people to create new knowledge. In other
words, finding ways which are beyond
the normal, credentialing protocols of the
academy for ordinary citizens, especially
weaker ones, to actually define a problem,
make the design, get the answer, look
forward. Whether it's about disease,
unemployment, gender, violence. | mean,
how absurd, expensive and ineffective is
it to get experts from 1,000 miles away to
come and do the research so that we can
solve the problem of drug violence in, for
example, Rio, or the problem of Malaria,
or AIDS transmission in South Africa.
Would it not be better to get people who
are trained researchers - and | don't mean
trained to get PhDs from us, trained in
some other way, so that they can actually
move forward, advocate, and create
change by producing new knowledge in
their world, in their terms, for themselves?

E.A.: In many countries in Latin America, it
is believed that education is the best way
to solve social problems. Many families
and individuals invest in scholarization
in the hope of achieving better living
conditions. However, research conducted
since the 1960s has pointed to the limits of
education; at the same time, recent work
shows the inequalities within and among
educational systems. In this sense, how or
to what extent can education contribute
to developing the capacity to aspire, when
both education and the capacity to aspire
are unequally accessed or available? What
kind of education are we talking about?
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A.A.: That's again a very important and big
question and | agree with you completely
in the assumption, and the question that
comes is, what do we do? Well, | think
we really have to do two things. One
thing is to really do some hard rethinking
of the official education channels: big
universities, third degrees, who gets PhDs,
BAs, MAs, and for what. This has to be
thought about carefully, so that one result
can be achieved or at least one bad result
can be prevented, namely that we produce
people only for short-term global needs,
not for long term. So, we need to think
about official education which has more
durability, more sustainability in terms of
the skills and so on.

The other side is to rethink what education
means, so that people who are in
vulnerable, remote or difficult situations,
also not from the cosmopolitan or the
anglophone world, or the Ilusophone
world, who are in indigenous language
worlds, and social worlds, and cultural
worlds, are now misdirected to go after
degrees which will get them nowhere.
Maybe they can be directed to different
kinds of skill

etc.,, which doesn't necessarily have to

development, training,
be narrowly vocational, like studying to
be a plumber, but it can be about other
skills about the material world, or other
forms of education which are real in that
environment. For example, building skills
up to and including architecture, which do
require architectural degrees. This can be
done.

Inaway, lwould say some of the inspiration
for what I'm saying in this regard is not

new, it goes back to people like Freire, who
always understood that the pedagogy of
the oppressed has to be radically different.
Of course, his ideas were formulated a
long time ago, the world has changed
a lot so just as with Marx, we can't just
download the idea and say, let's just do
it. We have to rethink it, but | would say
the rethinking has to be along the lines of
allowing a broader democratic discussion
about what people want to know. What do
they feel is lacking? Not will you become
an engineer, will you become an architect,
which is the road into the narrow path,
again, on which we have nothing anyway.
But rather say, what do you think you, your
community, your city, your neighborhood,
even your country really needs? And what
can we provide?

The “we”, this is the tricky part, has to be
some combination of people with wealth,
which means you have to somehow get
money from rich people. It doesn’t mean
from anybody, but there are people who
are relatively progressive. So you need
some money, you need civil society, and
you need non-governmental organizations
who can put it into practice.

Latin America and Decolonial thought

E.A.: We would like to turn now to Latin
America. Although you made it clear that
you are not an expert in the region the
translation of your books, your interviews
for academic journals and your affiliation
in different institutes as a fellow or advisor
shows mutual exchanges between you
and Latin America researchers and
institutions. What is your reading of the

region from the outside?



CROLAR

Critical Reviews on Latin American Research | 24

A.A.: | have been very lucky and it's been
almost 25 years, since the mid-90's | think,
when | first went to Rio and then later
to Sao Paulo a few times and then to
Argentina, to Buenos Aires, and Uruguay.

| am extremely alert to the fact that
Latin America as a whole is a very large
region, physically huge, and also politically
diverse, but nevertheless a few things
stand out. To me, | see a struggle going
on about the meaning and the institutions
of democracy, citizenship and state which
is more active than in other parts of the
world, it's an open struggle about the
basics. In Bolivia, Chile and even in Peru,
what | see are dramatic changes, and
debates, and struggles, which interestingly
are not as present in Brazil or Argentina.
Of course, there are no perfect answers,
but they are remarkable. The thing that
| see in them, is the rise to power of the
indigenous groups, the Quechua speakers
and so on. This is a standard thing, so even
if you're a complete non-expert, you look
at Evo Morales and you know that you are
looking at someone very different than
[Fernando Henrique] Cardoso. And in
Chile and Peru, Bolivia, | see lots of people
like that, who come out of that world,
and for me this is the most interesting
thing to pursue because in a place like
India, our actual indigenous population
is still remarkably voiceless: the political
voice of people who have been long-term
occupants of the countries, of the regions,
of the nations, and of the whole continent
and who have still an extremely articulate
worldview which is diametrically opposed
to the worldview of contemporary
capitalism.

Here | see the most important lesson for
someone like me: in the work of people like
[Anibal] Quijano. He left the Marxist point
of view and said, “No, really, the issue is
the (re)production of epistemologies,” etc.,
from which people like Walter Mignolo get
their inspiration. Now, | should add that |
have some serious differences and debate
about this view of the colonial matrix of
power, of the knowledge debate and of
decoloniality. Nevertheless, it's a very
important point of view, and | think it only
cancomeoutofaplaceinwhichindigenous
people have already moved the needle. So
that scholars can begin to see the world of
these indigenous groups and movements,
and, of course, the Zapatistas are a great
case of that, they have affected the way
critical scholarship operates too.

This is a great thing, even though the
results in the end for me are a little
troubling, inthe sense that | see a tendency
in this whole decolonial way of arguing
about equality, justice and so on, which in
general terms | totally endorse, but | worry
that it requires a rejection of modernity
which is so total that it's impractical.
So maybe it's the right thing, but it's an
impossible thing. | am more in the school
of people working both in Africa and India,
who say, “Look, we are now in a mixed
world. That other world is gone, the world
of indigenous knowledges, cosmologies,
non-binary views has been irreversibly
altered by capitalism and colonialism. We
are children of that mixture, we have to
also make our critique in that mixture so
that we can move forward and make our
own mixture.” Not decolonize everything,
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because youwill not decolonize everything,
and in that process, you will end up losing.

| am here just flagging my point of
difference, but it's against the background
of something that | would never ever
otherwise have thought or learned about,
except for this remarkable constellation of
thinkers, who are now probably 20 or 25
people over the last 50 years from Latin
America.

Social sciences and future thinking

L.K.: In Future as a Cultural Fact, you have
saidthatresearchis“the systematic pursuit
of the not-yet-known”. In that regard: What
is the possible and specific contribution
that research in social sciences with a
focus on the future, or on possible futures,
can bring to our current issues?

A.A.: Research for me is the best part of
speculation. Thefinancialworldistheworst
part of speculation. So, I'm still a friend of
speculation in that realm of thought. And
secondly, speculation which is not without
shape or form. Therefore, | say it has to be
a kind of structured inquiry into the “not-
yet-known”, but there’s a paradox there: if
it's not known, how can it be structured?
That is the mystery. It's like the trinity, you
know, nobody has the answer, but we need
some map, even to go into the unknown,
but | would like to resolve this for a need to
go back to education. Not to the corporate
world, which is now monopolizing what
speculation is about. And we are losing
out, and we are going as educators into
training, credentializing, digitalizing, all
this stuff which has nothing to do with
speculation in its best sense. So that's my

answer: Let us reclaim speculation so that
we widen the options available to all fellow
citizens as they try to navigate the world.
Not to instruct them and give them the
message from God, this is the way to go,
not to give them the menu of three items
and say please choose, but to allow them
to set the menu. That's where research
comes in, that kind of speculation.

Bibliography

Appadurai, Arjun (2013): “The Future
as Cultural Fact: Essay on the Global
Condition”, in: Rassegna Italiana di

Sociologia, 54, 4, 651-673.

Appadurai, (2016):
words: The failure of language in the age of

Arjun Banking on
derivative finance, Chicago: University of
Chicago Press.

Borr, Néstor (ed.) (2020): Sopa de Wuhan,
Pensamiento contempordneo en tiempos de
Pandemias, Giorgio Agamben, Slavoj Zizek,
Jean Luc Nancy, Franco “Bifo” Berardi,
Santiago Lopez Petit, Judith Butler, Alain
Badiou, David Harvey, Byung- Chul Han,
Raul Zibechi,
Gabriel, Gustavo Yanez Gonzalez, Patricia

Maria Galindo, Markus
Manrique y Paul B. Preciado, Buenos
Aires: ASPO (Aislamiento Social Preventivo
y Obligatorio).

Cadahia, Luciana and Cano, German
(2020): £l Blackout de la critica, Instituto de
Estudios Culturales y Cambio Social (EECS),
at: <https://www.ieccs.es/2020/04/06/
el-blackout-de-la-critica/> (Last access
26/01/2021).


https://www.ieccs.es/2020/04/06/el-blackout-de-la-critica/
https://www.ieccs.es/2020/04/06/el-blackout-de-la-critica/

CROLAR Critical Reviews on Latin American Research | 26
Freie Universitat Berlin: [International Youtube: <https://www.youtube.com/

Research Training Group Temporalities of
Future, at: <https://www.lai.fu-berlin.de/
en/temporalities-of-future/index.html>
(Last access 26/01/2021).

United Nations (2019): The Futures

of Education: Learning to Become, at

watch?v=rd|5iX8DIBo&t=4231s> (Last
access 26/01/2021).


https://www.youtube.com/watch?v=rdJ5iX8DlBo&t=4231s> (Last access 26/01/2021
https://www.youtube.com/watch?v=rdJ5iX8DlBo&t=4231s> (Last access 26/01/2021
https://www.youtube.com/watch?v=rdJ5iX8DlBo&t=4231s> (Last access 26/01/2021

CROLAR

Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 27

“Practice believing that the world can change radically”:

Interview with Malka Older

Anke Schwarz
Technische Universitat Dresden

For the Latin American Futures edition
of CROLAR, Anke Schwarz had a written
conversation with Malka Older, author
and Faculty Associate at Arizona State
University School for the Future of

Innovation in Society, on speculative

fiction, contemporary dystopias, and
the future of borders and nation states.
Older's cyberpunk Centenal Cycle trilogy
is a finalist for the Hugo Award for Best
Series. Her latest publication is the 2019
short story collection ...And Other Disasters
from Mason Jar Press. The interview was

conducted in August/September 2020.

Anke Schwarz: In a 2019 Op-ed for the New
York Times (Older 2019a), you envisioned a
fictional supranational Latinamérica Unida
bearing similarities to the European Union.
Can you fill me in on your motivations for
drawing up that vision? How did the public
react to that fictional glimpse into the
future?

Malka Older: It was a moment - not unlike
now, not unlike most of the moments
in recent memory - in which most of
the discussion and imagery around
Latin America in the U.S. was negative,
disdainful, and generalizing (in the sense
of focusing on images of a few locations
and ignoring the rest), so | really wanted to
put forward a vision to remind people that

Latin America is large, diverse, powerful,

and potentially much more powerful. |
actually wrote and submitted two pieces,
one of which was about democracy and
therefore not tied to a specific region,
and even though | worried about not
interesting some readers, | was also glad
when my editor chose the Latin America
piece, because it felt so important to put
that out into the world. More broadly,
| also think that the question of supra-
national organizations and sub-national
autonomies/decentralization is one of the
critical ones in governance in this period.

The reactions were largely positive. The
only real negative reaction came from
people saying things like, “oh, that's
impossible, look at how x country and
y country fight over nothing,” to which |
responded that European countries had
literally been in a massive war not very
many decades before the EC was founded
and still squabble quite a bit.

AS: Who was the target audience of your
intervention on the New York Times?

MO: Most obviously, of course, people who
read the NYTimes. USians without a lot of
direct interest in or knowledge of Latin
America. | was really extremely pleased
with all the reactions | got from people
in Latin America or Latinxs in the US, and
so so happy that it gave them interesting
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ways to think about the future, but when
| came up with the concept it was about
drawing attention to a region to which |
don't think that group of people - USians
without particular ties to the area - pay
much attention. And it's really unfortunate
that they don't. Yet, what infuriated
me was that when the New York Times
translated the piece into Spanish, which |
was of course thrilled about, they changed
“Latinamérica” to “Latinoamerica”. Why
should it be LatinO americA?

AS: Can you explain your anger about this
wording? What was lost in this translation?

MO: “Latinoamerica” is the accepted term,
but when | was looking for a name for my
future, unified Latin America, | couldn’t
see the sense of having the adjective
masculine when the noun was feminine.
It was like it was referring to the people
(also a feminine noun in Spanish - la gente)
instead of the place but with a generalized
masculine or some other machismo
bullshit. | even looked around a bit but |
couldn’t find any reasoning behind it. And
part of the value of imagining things in the
future is to notice where there is no reason
for something to be the suboptimal way it
is and revise it into something better.

AS: Given warfare and

authoritarianism,

drone
femicide and racist
violence, climate crisis and the current

pandemic, are we living in a “SF dystopia"?

MO: Mmm, yes. And also no. On the one
hand, most “SF dystopias” are not what |

in my personal nomenclature would call
dystopias. They tend to be books about
dark times and the people who lead their
home to better times. And we're very much
living in a situation like that, with some
horrificthings being perpetrated, mainly by
people in power, and lots of other people
working (usually in less photogenic ways
than in the movies) to try to make a better
world. In fact, | think the label “dystopia”
is often used to distance those works
from reality and make us feel like we're
not living in a world in which, for example,
children are made to fight as soldiers or
women are forced into reproduction or
legally bound to their husbands. We know
that those things happen, but for the most
part they happen elsewhere and we don't
have to think about them; then, when they
are presented to us in a fictionalized form
happening closer to home, we pretend
they are futuristic and dystopian and
identify with the heroes fighting against
them.

AS: If these heroes enter as figures of hope
in “SF dystopias”, how can we be hopeful
in the current conjuncture?

MO: Okay, so, in terms of being hopeful...
while in some ways it is easy and certainly
important and necessary to see all the
terrible things in the world, we have in
fact gotten a lot better in a lot of ways. The
rate of femicide is appalling (and, wow,
Mac Pages just auto-corrected femicide to
feticide, which is indicative right there), but
at least now, in most but by no means all
of the world, it is considered a bad thing (if
not bad enough to legislate more strongly
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against). That was very different one
hundred, two hundred years ago. Poverty,
hunger, child labor, racism - although |
wouldn't say we're doing well on any of
these, we have improved. The arc is still
bending towards a better world, if slowly.
And it is on us to continue to bend it, and
doing that requires being hopeful.

AS: Elsewhere (Older 2019b), you suggest
moving beyond the nation-state system
with its territorial contestations, arbitrary
border-drawing and colonialist legacies.
From your point of view, what could
replace that territorialized system?

MO: One possible scenario is what |
describe in my Centenal Cycle trilogy,
starting with Infomocracy. There is still a
territorial element, but it's much smaller
- involving only however much territory
is required to house a set of roughly
100,000 people - and it is only to create a
cohesive unit; the government chosen by
that group can be anywhere (or nowhere,
in the sense of entirely distributed) in
the world. Alternatively, it's possible to
imagine a situation with no territoriality
at all, in which people choose allegiances
- even overlapping allegiances - and pay
taxes and receive benefits as a result of
that choice, with no relation to location.
One country could begin by offering
limited, pay-per citizenship to anyone
anywhere in the world, and potentially
trigger a competition to access taxes. Of
course there are some complications, but
they are not insurmountable and no more
ridiculous than some of the contradictions
in the current system. | am not suggesting

pay-per citizenship as the way to go,
but for someone who looks at things
through the capitalist mindset, sometimes
demonstrating examples that make more
sense to capitalism but contradict certain
other norms are helpful for starting to
think differently about parameters and
frameworks. | would far rather have a
borderless world; or perhaps a world with
extremely fungible borders used mainly
(e.g.,
having a local authority to appeal to for

for administrative convenience

whatever).

AS: In the three books of your Centenal
Cycle (Older 2016, 2017a, 2018a), nation
states are mere remnants of the past,
having been widely replaced by a global
system of micro-democracy. Can you
take us through the storyline of how this
deterritorialization of imagined countries
and communities in your trilogy came
about?

MO: When | wrote the book, | did not think
of it as a particularly plausible scenario,
but rather as one that | was using as a
thought experiment to explore some
issues in the world today. However, since
then I've begun to feel that it is in fact
slightly more plausible. One possible route
| see, hinted at in the books, is through
multinational corporations. These are
entities that are not states, and avoid many
of the responsibilities and constraints of
statehood, but also put themselves on the
same level as states when it suits them -
for example, when bringing suit against
states. These corporations have their own

cultures and tax structures and rules,
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often as enclaves within a number of
different states. Moreover, many of them
are extremely good at manipulating public
opinion. | can see some of them deciding
that, yes, they would like to be States of
a sort, and moreover that some form of
(pseudo-)democracy could work quite well
for them.

But back to answer your first question
about how this happens in the book! To
sketch it out in general terms - because
again, when | initially wrote it, it wasn't
particularly important to me how it
happened, but rather as a thought-
experiment scenario to reflect our own
world - the nation-state system, for various
reasons, comes to a tipping point in which
the combination of non-state actors,
corporations, internal reform and protest
movements, the effects of environmental
degradation, etc. have made it fairly clear
that nations as such are no longer a going
concern and maybe nobody really wants
a large territory anymore because it's too
expensive to deal with everything that can
gowrong. The UN, itself evolving into a new
form, tries to manage the transition, and at
around the same time two large civil suits
in the US are won in favor of the plaintiffs,
one against diet soda companies, for lying
to the public, and the other against cable
news, ditto. The large damages, invested,
provide enough initial capital and interest
to set up and run Information.

AS: Which techniques do you use to render
futures present in your writing?

MO: Theyre similar to rendering any

imagined world present - sensory
details, specificity, and so on - with a few
additions. We expect technology to be
different in the future, either substantively
or superficially (e.g. user interfaces). | had
some ideas that had just been floating
around my head - things | would like to
see, or imagine should be possible - and
| added others, sometimes in response to
plot needs. Another technique is taking
objects - physical or conceptual - out of
the present and imagining them into the
future with accompanying wear and tear.

AS: Can you tell us a bit more about the
concept of narrative disorder? In your
Centenal Cycle trilogy, Mishima and Amran
are on the spectrum of this disorder,
which seems to be an asset for their work
as Information spies. Elsewhere (Older
2018b) you described
as “narrative addiction and narrative

its symptoms

perception”. How would you locate that
between binging on Netflix, day-dreaming,
and alt-right “alternative facts"?

MO: First, let me link to an essay (Older
2017b) where | explain a bit more about
it and a short story (Older 2017¢) about
Mishima that also goes into more detail.
The addiction is very much about binging
on Netflix. However, the perception part
is usually less about facts than moods, or
pacing, or images, or inflection points. The
issue with narrative disorder is not so much
saying, for example, “the economy is doing
well” or “the climate isn't getting warmer”
in defiance of the facts but more like “we
got into the same taxi from opposite doors
during a rainstorm so probably we will fall
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in love” or “I should stand up and take
charge here regardless of what | know
about the situation because there has to
be a hero and that is obviously me” or “|
should definitely carry a gun because | will
be able to tell the bad guys from the good
guys and also not miss because gun fights
are easy to understand in the moment.”
It's about the way a narrative unfolds, and
imagining that narrative unfolding occurs
in real life. Now, in life as in the books,
sometimes this works out to be true,
whether because of chance, or because
(whatdo I know?) maybe there is some real
narrative basis to life, or - and this is the
one | find most interesting - because a lot
of people are subject to the same disorder
around the same tropes and sort of act
them out (e.g., if the other person who
got into the taxi also expects meet-cute-
>romcom, there may be flirting because of
that expectation on both sides). However,
there are also plenty of times when that
narrative sense misleads us.

talk about
Speculative Resistance at the 2018

AS: When you gave a

Personal Democracy Forum (Older 2018b),
one question from the audience was:
“How do we get more people to think of
the impossible?” Could you re-answer that
for CROLAR?

MO: Read more speculative fiction, for

starters. Practice, like anything else;
practice believing that the world can
change radically, that the past may give
us indications and clues about the future
but that it is by no means certain as a

predictor. For me it's important at this

juncture - perhaps always - to combat
the idea that “progress” is unilinear,
indeed that increased industrialization
and technology is necessarily “progress”
- really, to question all of our ideas about
what the future can and should look like. A
future that looks like Darfur could be post-
apocalyptic, or it could be a sustainable,
healthy adjustment. We'd need to know
a lot more about what was going on to
decide which. But either way, there's no

guarantee it won't happen.

AS: What are you reading right now?
Which fiction and non-fiction works on
Latin American and other futures would
you recommend?

MO: I'm always reading a lot of different
thingsatonce andin quick succession. | just
reread Transportes Gonzdlez e Hija (which
is available in English as well as in a quite
Mexican Spanish - Escandon 2005a and
2005b) and started the series of detective
novels by Michael Nava (1986 ff.). Borges
is always a good read for thinking about
impossibilities. And I've been involved
in two projects recently that I'm excited
about: The Caribbean Futures Institute,

what it says on the tin and has just put out
this wonderful anthology (Lord & Buckell
2020), and Constelacion Magazine, a
new speculative literary journal that will

translate stories to offer bilingual Espafiol-
English content.


https://caribbeanfuturesinstitute.com
https://www.constelacionmagazine.com
https://www.youtube.com/watch?v=yC8hyksvKOc&feature=youtu.be
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Security, Uncertainty, and Urban Futures:
A Conversation with Austin Zeiderman

Frank I. Muller
University of Amsterdam

How has the opposition between
“civilized” urbanity and “barbaric” rurality
conditioned future imaginaries in Latin
America? What are the historical links
between urbanization and attempts to
establish social and spatial order during
colonization, after independence, and
in other political conjunctures? In the
conversation,

following anthropologist

Austin  Zeiderman reviews historical
perspectives on Latin American cities with
afocusonthefuture. With aninterestinthe
genealogy of urban imaginaries, he sheds
light on contemporary preoccupations
with future uncertainty and the specificrole
that security plays therein. Ever since the
conquistadors set foot on the continent,
he argues, the future has exerted affective
power via hopes, threats, and visions of

both utopian and dystopian possibilities.

Zeiderman's reflections take inspiration
from Fernando Coronil's final essay, The
Futurein Question: History and Utopiain Latin
America (1989-2010), which conceives of the
future “as an open horizon of expectation,
as potentiality, offering a hopeful sense of
possibility characteristic of liminal phases
or revolutions” and“as areceding historical
horizon, a future in doubt, inducing a
sense of despondency typical of periods of
decline or historical depression” (Coronil
2011: 235). Although Coronil offered
this reading of “the present-day future
imaginary” to understand a particular

historical conjuncture in Latin America
— the leftward turn-away from military
dictatorships and against neoliberalism —
his essay remains analytically productive
for understanding Latin America’s urban
futures, as Zeiderman argues here.

For the Latin American Futures edition of
CROLAR, | had a written exchange with
Austin Zeiderman, Associate Professor
at the Department of Geography and
Environment at the London School of
Economics and Political Science. Our

conversation explored the changing
configurations of political ideology, urban
space, and future imaginaries with a focus
ontheinterplay between hope and anxiety,
utopia and dystopia, security and threat.
We began with one observation: despite
the exhaustion of modernist paradigms,
cities continue to be imagined, planned
and governed as places in which attempts
to secure the betterment of collective
living condition narratives of national
progress and sustainable development.
Meanwhile, cities are also and increasingly
understood as threatened by impending
climate crisis, deepening economic and
social inequalities, unprecedented health
emergencies, and violent outbursts of
political unrest. It is in this seemingly
contradictory context that the analytics
of security proves productive for thinking
about the future as a space of both

unfulfilled promises and imminent danger.
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Frank Muller: Attempts to improve
safety in cities and mitigate the effects of
heterogeneous threats have buttressed
the securitization of various forms of
urban life, territories, and politics. In your
work, and particularly in your 2016 book,
Endangered City, you develop uncertainty
as a critical analytical lens to read urban
security governance in Latin America.
Could you elaborate on what brought
about this

What are the historical conditions that

contemporary tendency?

supported the emergence of security?

Austin Zeiderman: Social theorists have

frequently argued that teleological,
evolutionary, and developmental thinking
began to lose credibility in the late-
twentieth century, and that utopian visions
have since been in short supply. The
weakening of grand modernist narratives
of progress has made way for radically
different futures filled with uncertain
prospects and undesirable outcomes.
The rise of non-progressive temporalities,
sometimes downright dystopian, has had
a profound effect on cities. Amidst a global
trend toward forecasting urban futures
as futures of potential crisis, security
has emerged as a dominant rationality
for governing urban life. Although | find
this argument persuasive, | think it is
misleading in two dimensions: first, it
lacks historical depth; and second, it lacks

geographical specificity.

In contrast, | find it productive to highlight
the long history in Latin America of
recurrent anxieties that cities might,
ultimately, be destined to fail. I'm not a
historian, but in my reading of the history

of Spanish America, I'm often drawn to
the different ways security and insecurity
have been imagined in an urban context
and to how threats have been perceived
and faced by cities. From the initial urban
settlements of the Spanish empire up to
the present, | see a common thread in
recurring concerns aboutthe fragility of the
city as a social, moral, and political ideal.
We might even say that there has been a
dystopian strand running through the long
history of future imaginaries in the region,
even those inspired by utopian visions.
This line of thinking takes inspiration
from Fernando Coronil's observation
about contemporary Latin America: that
the future has become, paradoxically,
both an unfolding horizon of expectation,
possibility, and hope and a receding
horizon of uncertainty, despondency,
and doubt.
argument that critical engagements with

[t also follows Coronil's

contemporary future imaginaries must be
grounded in history.

Although | have not really answered your
question about what is responsible for the
ascendance of urban security governance,
| am making a methodological point about
the need to think about the cultural,
political, and economic changes of the
late twentieth and early twenty-first
centuries alongside a deeper genealogical
perspective that stretches back to the
colonial period.

F.M.: With reference to Coronil, you argue
that the future is both hope and threat.
How has that tension informed the

emergence of urban security?



CROLAR

Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 35

A.Z.: | agree that amidst a global trend
toward forecasting urban futures as
futures of potential crisis, security has
emerged in recent decades as a dominant
rationality for governing cities and urban
life. However, let's go back to the first cities
built by the Spanish in the Americas. As
Angel Rama (1996: 1) argues, the so-called
New World “afforded a propitious place for
the dream of the ‘orderly city’ to become
a reality”. Santo Domingo was one of the
earliest settlements, founded on the island
of Hispaniola in the late fifteenth century.
The city was destroyed by a hurricane only
a few years later, and its governor swiftly
relocated it to what he thought would be a
safer location. Construction began on the
new site in 1502 and it became the first
experiment with geometric urban design
in the Americas. While Santo Domingo's
layout is thought to have subsequently
influenced successive city-building
projects in the Americas, | think its history
of destruction and relocation also nurtured
future concerns about the fragility of cities

established throughout the empire.

Between 1530 and 1560, hundreds of new
settlements were founded, and | imagine
this period of city-making to have been
governed affectively by both expectation
and anxiety, hope and threat. This takes
on a material, spatial form if we look at
the remarkably similar designs deployed.
Through buildings and layout, these
designs imposed a framework for the
establishmentand reproduction of a socio-
political order. In contrast to the absence
of such planning in the Portuguese
settlements in Brazil, cities in the Spanish

colonies were laid out according to a

traza (plan) consisting of linear streets
at right angles, which together formed a
geometrically regular grid pattern. At the
center was a spacious, rectangular plaza,
which contained public buildings, and from
which radiated outwards the calles reales
of the colonial elite. The linkage between
the ideological foundation of empire and
its spatial forms was further reflected in
architecture, which physically manifested
the presence of order within urban space.
However, the extensive expectations
placed on city-building meant that threats
to the socio-spatial order were threats
to the urban ideal as a whole, and by
extension to imperial rule.

While similar arrangements were repeated
in the majority of cities founded in the
sixteenth century, it was not until 1573
that they were codified by the Spanish
crown in the form of the Ordenanzas
de descubrimiento, nueva poblacién
y pacificacion de las Indias. Although
this royal decree was more symbolic
than practical, it may have retroactively
reassured the Spanish colonial elite
that their settlements were based on
principles derived from a formal, rational,
and scientific body of knowledge. Here I'm
thinking about what Patricia Seed (1995)
calls Ceremonies of Possession, through
which Spain attempted to assert its
sovereignty in the face of competition and
other sources of instability. Expectations
for what city-making could achieve seem
to have been inseparable from anxieties
about that which

promises.

threatened such
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F.M.: Can you specify this further? How
were the ideological premises of imperial
order implemented in and through the
urban space?

A.Z.: José Luis Romero (2011: 48) remarks
thatthe origin of most Latin American cities
was as a fort. These cities were imagined
and built with the objective of protecting
themselves against the potentially
outside. The

perceived connection between imperial

menacing  wilderness

rule and socio-spatial order alsoinfluenced
what was prohibited from the planned
center. Everyone outside the traza was
considered neither civilized nor Christian,
beyond the boundaries of the rational and
sacred, and innately prone to vice and
immorality. The boundary between urban
and rural, inside and outside, civilized and
barbaric formed the basis of another core
tenet of colonial governance—the racialist
policy of two republics, one for Spaniards
(pueblo de espafioles) and one for Indians
(pueblo de indios).

Historians have shown that Spanish
conquistadors brought to the Americas a
set of ideas that equated civilization with
urban existence. What, then, to do about
the indigenous population that survived
the genocidal violence of conquest? Seen
by the colonizers as living according to
the laws of nature, rather than of God or
king, the Indians had to be brought into
civilization, converted to Christianity, and
taught Spanish ways of life in separate
settlements known as congregaciones or
reducciones. However, urban life required
daily contact between different groups.
Even where the two republics model

was most thoroughly instituted, people
frequently moved back and forth between
Spanish settlements inside the colonial
traza and Indian barrios on the outside.
Afterall, reducciones were notonlyawayto
convert Indians into civilized Christians but
also to facilitate the extraction of labor for
the construction of public works, churches,
and government buildings. As a result, the
utopian hope that European civilization
could be extended to the Americas was
accompanied by its dystopian counterpart:
the fear that racial purity, political stability,
and social order could not be maintained.
The city was where these hopes and fears
intermingled most intensely.

F.M.: So the idea of security seems to have
been strongly set up by attempts to civilize
the “other” in the colonizers’ view through
norms, disciplines, and architectural
commitments. How would you describe
the moment when cities became identified

as protective places amidst a hostile world?

A.Z.: Throughout the colonial archive,
there are examples of Spanish colonizers
expressing anxiety about the capacity of
authoritiestogovernfuturethreatstocities.
There is also heated debate over which
potential dangers warranted the most
attention. After all, the list of possibilities
was long and diverse: floods, pirate
attacks, earthquakes, Indian uprisings,
volcanoes, epidemics, famine, hurricanes,
and slave revolts, among others. What
these threats had in common, however,
was that they were imagined to originate
outside the boundaries of the urban
settlement. Whether attributed to God’s
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will, to the power of nature, or to human
agency, they were collectively understood
to be caused by forces external to the
city. But even when there was consensus
about the primary source of threat, there
was still disagreement as to how best to
secure the city’s stability and permanence.

For example, Charles Walker (2008) shows
that the 1746 earthquake that hit the
viceregal capital of Lima was followed by
debates about how best to undo physical
damage and restore social and political
order. Although the question of whether
to relocate the city surfaced immediately,
a rebuilding plan was eventually devised
to minimize future earthquake damage.
While this planinvolved a struggle between
the Spanish crown and the local elite, such
struggles were overshadowed by the
fact that the city’s foundations had been
shaken, and the entire edifice of colonial
rule seemed on the verge of collapse.
Since the city had long been privileged as
the symbolic and material foundation of
the colonial order, and since the spread
of European civilization throughout the
Americas depended on it, this utopian
vision was perpetually haunted by the
dystopian fear that the future of the urban
ideal, and therefore also of the imperial
project it supported, was fundamentally in
qguestion.

F.M. How did this dialectic between
utopian visions and dystopian fears
further develop with independence?

A.Z.: The influential Argentine politician

and intellectual Domingo Sarmiento

(2004) is the classic point of reference. In
the 1840s, Sarmiento expressed concerns
about the balance of power between
the country and the city, not only for his
own patria, but for all of South America.
Sarmiento argued that all civilization had
been centered in cities, where people
naturally lived ina manner thatwas orderly
and urbane. He feared that rural society
and culture — embodied by the figure of
the barbaric, uncivilized, and uneducated
gaucho — was threatening the progress of
the nation. While prior to independence,
the two rival, incompatible societies
(civilized and barbarous) coexisted, one
in cities and the other in the provinces,
the early nineteenth-century revolutions
set them on a collision course. Sarmiento
feared that the

triumph over the city and ultimately erode

countryside would

civilization, law, and liberty. The presence
of rural people and customs in urban
space disturbed the racialized association
between the city, civilization, and the white
European elite.

about the
urban

Similar  anxieties post-

independence condition were
expressed by other public figures. In his
1867 essay, Miseria en Bogotd, lawyer and
politician Miguel Samper (1996) depicted
the Colombian capital as a backward,
anarchic city plagued by material and
moraldecay — asickorganismthatneeded
to be cured. Though Samper also made
reference to “barbarism” and “civilization,”
his anxiety differed from Sarmiento’s
(2004: 46) fear that “[t]his insecurity in
life, which is customary and permanent in
the countryside” would eventually invade

the city. Indeed, we might say that, in
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the writings of someone like Samper, we
see reflections of a wider shift in urban
governance. In contrast to prior concerns
with threats external to the city - such as
Indian revolts, natural disasters, or rural
demagogues - Samper targeted those
originating within the “organism” of the
city itself.

This way of conceptualizing the city gave
birth to ahost of specialized discourses and
techniques, from higienismo to eugenics,
that sought to govern its internal socio-
natural dynamics. The establishment of
professional police forces earlier in the
nineteenth century was followed by other
forms of governmental intervention, such
as the criminalization of begging and the
establishment of poor houses, which
also aimed to regulate urban society
and prevent social unrest. But problems
internal to the city - its own government,
environment, economy, and population,
for example - took on renewed importance
inthe unstable political climate of the newly
independent republics. Those in power
across the region sought to exert control
over an increasingly heterogeneous and
illegible urbanity. Unlike the period before
independence, when threats to the city
were threats to the colonial order, at this
moment the future of the independent
nation was at stake.

F.M.: How did the temporal progress
project of modernization play out in cities’
internal spatial orders and how were
they tied to
interventions?

respective governmental

A.Z.: The spatial shift | just mentioned
took on a temporal dimension when the
divide between inside and outside, on
which earlier governmental imperatives
were based, was joined by the sequence
of past, present, and future. And whereas
threats to the urban ideal eventually
migrated across that spatial divide, they
came to encompass aspects of the city
that had to be overcome by the march of
progress. Whatever jeopardized the city's
linear progression had to be reformed or
removed through urban renewal efforts,
such as those described by Jeffrey Needell
(1995) in late-nineteenth-century Rio de
Janeiro and Buenos Aires. When voices
emerged blaming modernization projects
for erasing memories of the past, they
were drowned out by those who equated
such opposition with stubborn racial and
cultural inferiority.

After all, urban reform efforts were
designed to show the world that Latin
American cities had achieved European
standards of progress and modernity.
Doing so meant removing “degenerate”
traces of the past - such as crowding,
laziness, corruption, and Indians — and
replacing them with symbols of the future.
As such, these efforts aimed to bring about
a new kind of person with appropriately
modern conduct, appearance, and
aspirations. The goal of creating a civilized
society through modernization projects
spread across a number of related
domains such as health, transportation,
architecture, immigration, infrastructure,
education, and policing. Yetevenin Buenos
Aires, which became the symbol of urban

modernity in South America, the pursuit
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of urban renewal did not resolve concerns
about the dark underside of the city, which
was thought to breed immorality and vice.
Donna Guy (1991) shows that prostitution
was seen as dangerous, not only to public
health and moral sensibilities, but also
for its association with political instability
and revolt. Stimulated by the anxiety that
prostitution threatened the city's drive
for modernity, government intervention
aimed to protect Buenos Aires from
threats to the glorious future imagined by
portefio elites.

F.M.: The modernization

remained highly impactful further into the

paradigm

twentieth century. How did modernization
and the governmental attempts to secure
economic development associated with
it meet less popular social and economic
transformations?

AZ.: The
unprecedented

unexpected speed and
scale of urbanization
in the second half of the twentieth
century posed fundamental challenges
In the

1950s, many Latin American countries

to modernist utopian visions.

had industrialized and internationalized
their economies. With investment and
infrastructure concentrated in central
locales, capital cities experienced rapid
growth and development. Around the
same time, millions of rural campesinos
began migrating to cities looking for
economic opportunity and, in many
cases, fleeing violence. They constructed
favelas, villas miseria, pueblos jovenes,
and other variations of self-built housing
vacant

wherever they encountered

land, at first close to centrally-located
employment opportunities and eventually
on the urban periphery. As housing stocks
were inadequate to the scale and pace
of migration, squatter settlements and
self-built housing spread. But economic
opportunities were still widely available as
the welfare-oriented policies of the 1960s
generated employment through centrally
directed development programs.

By the 1980s, however, a number of
Latin American “urban miracles” began to
collapse. States became highly dependent
on external financing to forestall economic
crisis, which forced national and municipal
governments to withdraw subsidies and
reduce expenditureson publicservicesand
infrastructure. Urban growth had already
outpaced the capacity of governments
to extend benefits and amenities to new
settlements, and this compounded the
problem. Employment opportunities
shrunk as industrial production slowed,
forcing millions to enter the informal
economy as low-wage workers now
unable to participate in society’s main
productive apparatus. In the span of just a
few decades, Néstor Garcia Canclini (2001)
observes, modernist hopes of creating
orderly, rational, and civilized cities began

to seem unrealistic.

As a result, the aesthetic ideals and
economic goals associated with urban
modernity lost credibility, and new political
formations began to take hold. Manuel
Castells (1983) shows that, during periods
of economic crisis, a particular relationship
state and the

between the poor

developed, which fueled the urbanization
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pattern of squatter settlements. Social
movements began to mobilize around
collective

issues of consumption,

and they addressed these concerns
directly to local governments. Women
became centrally involved in grassroots
political mobilization, which blurred the
conventional distinction between the
domestic and public spheres, challenging
the definition of politics itself. The visibility
of the poor - in both a physical and political
sense - increased to such a degree that,
for the first time since conquest, the city
was no longer a bastion of elite control.
The fall of military dictatorships led to
democratization processes that enabled
new political claims to be articulated
from the urban periphery - what James
Holston (2008) calls “spaces of insurgent

citizenship.”

The problem of how to maintain security
and stability in the face of such swift
and widespread social transformation
was met with a range of governmental
efforts to control and accommodate
peripheral spaces, lest cities would soon
be overwhelmed by them. In countries
like Peru and Bolivia, where rural migrants
were mostly indigenous and cities had

III

long been considered the “natural” home
of whites of European descent, the anxiety
surrounding the settlements springing up
in Lima and La Paz was deeply racialized.
By the turn of the century, academics
and policymakers seemed to agree that
Latin American cities were out of control
and that modernist utopian aspirations
What

followed were more limited approaches

were increasingly  obsolete.

to urban planning and governance, which

privileged isolated interventions and
technical issues above city-wide planning.
The relationship between migrant barrios
and municipalities also changed, as
governments shifted from a policy of
exclusion and neglect to one of inclusion
and regulation. Squatter settlements came
to be seen as both potentially dangerous
and politically necessary, and policies
of repression alternated with efforts to
mobilize the poor in support of ruling
regimes. Eradicating favelas and informal
settlements, as was common in Rio de
Janeiro and Bogota in the 1970s, gave way
to “slum upgrading” programs designed
to incorporate these settlements into the
official city. Threats stemming from the
unfulfilled promises of urban modernity
had to be managed for social order and

political stability to be maintained.

F.M.: How is this complex nexus between
uncertainty and political stability effective
architectonic

today in patterns and

polarized avoidances?

AZ.: In urban

transformations throughout Latin America

recent decades,

have compounded the uncertainty

hanging over the future. Structural
adjustment programs tied to financial
aid from the International Monetary
Fund and the World Bank pushed
many countries into economic crisis at
the same time that their governments
were forced to reduce investments in
public services, social programs, and
urban infrastructure. Shifts away from
manufacturing and industrial production
economic

increased dependence on



CROLAR

Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 41

service sectors and on North American and
European imports and capital. Neoliberal
reforms were implemented to increase
competitiveness in the global economy
and to attract foreign direct investment
by reducing trade barriers and creating
tax incentives. Eventually, privatization,
trade liberalization, and market-based
institutional reform came to be seen as
necessary or inevitable.

The social effects of these structural
changes were felt severely throughout the
region’s highly unequal cities, especially for
thosethrusteven moredeeplyinto poverty.
Despite some gains in social inclusion
and political recognition, economic
restructuring and the dismantling of social
benefits led to what Javier Auyero (2000:
99) calls the “new sociology of urban
exclusion,” whereby millions of people
were relegated to zones of unemployment,
violence, and vulnerability, which were
then codified as threats to urban security.
Rising  security

concerns  eventually

contributed to widespread patterns

of social discrimination and spatial
segregation as fortified enclaves came to
represent a new paradigm of distinction
- what Teresa Caldeira (2000: 292) calls a

generalized “aesthetic of security.”

In cities throughout the region, security
began to infuse urban politics, governance,
and everyday life. This was complicated by
the fact that neoliberal reforms celebrated
the figure of the flexible, active, and self-
reliant citizen who provides for his or
her own safety, justice, and livelihood.
Governments throughout Latin America
beganto promote“citizen security” asaway

to reduce crime and violence and establish
therule oflaw,whichempowered anticrime
gangs and encouraged vigilante citizens
to collaborate with the state security
apparatus. In Colombia, President Alvaro
Uribe's seguridad democratica advanced
the ideal of a society in which citizenship
impliedthe personalresponsibilityto police
one's self and surroundings. As people
were shouldered with this responsibility
in the context of widespread violence and
marginality, “a general feeling of fear and
insecurity” became “all-encompassing
and inescapable, part of the habitus of
daily life” in many urban areas, as Daniel

Goldstein (2005: 397) puts it.

As violence and insecurity infused
urban life, new political ideologies
and future imaginaries emerged. In

Endangered City (2016), | show how the

progressive, developmental narratives

that accompanied twentieth-century
modernization projects were displaced
by projections of imminent crisis,
threat, and danger. | chart the rise of
risk management as a technique of
urban governance whose vision of
the future is fundamentally uncertain.
This accompanied the recognition that
failed to

produce their intended result and that the

modernization campaigns
promises of progress remain unfulfilled.
And this had material consequences, as
investments that may have once gone into
infrastructure, education, and healthcare
were redirected to programs designed
to promote resilience or preparedness
amongst a population of responsibilized
citizens. Cities came to be seen as “at risk,”
which, in turn, defined the problem to
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be addressed by their governments and
the behavior expected of their citizens.
With modernity’s slide into the unfulfilled
promises of the past, visions of an
uncertain future came to influence how
Latin American cities were planned, built,
governed and lived.

F.M.: To conclude, how can Coronil's work
inspire the work of historians, sociologists,
geographers, and anthropologists in

continuous thinking about urban futures?

A.Z.: First, | take from Coronil (2011) the
importance of focusing on the interplay
between utopian hopes and dystopian
anxieties, which | have found productive
for thinking about urban future
imaginaries. | also take from Coronil the
assumption that critical engagements
with contemporary future imaginaries
must be grounded in history, for this
enables us to consider alternative ways of
envisioning the city yet to come. After all,
current configurations of urban thought
and practice frequently build upon, work
against, or negotiate with the cultural and
political frames through which cities and
their futures have been imagined in the
past. One implication is that we should pay
as much attention to the present as we do
to the historical contingencies that have
produced its conditions of possibility. Here
the method of genealogy can be useful,
for it allows us to destabilize what seems
certain or inevitable. However, as Coronil
reminds us, a lack of certainty about the
present (and, indeed, about the future) is
not simply the insight of critical scholars,

but also an enduring feature of the Latin

American urban experience. Examining
the multiple ways that problems of security
have been framed at different moments
allows us to engage with uncertainty, both
conceptually and politically, and to see
how it enables and constrains the urban
imagination. These days, dystopian visions
of the future seem all the more entrenched
thanks to the resurgence of right-wing
COVID-19
exponential increases in violence, mass

populism, the pandemic,
migrations and refugee crises, state and
police terror, economic fallout, climate-
related disasters, and other acute and
chronic emergencies. However, as we
consider this bleak prognosis, | think it's
helpful to return to the last line of Coronil's
(2011: 264) essay, which reassures us
that “as long as people find themselves
without a safe and dignified home in the
world, utopian dreams will continue to
proliferate, energizing struggles to build a
world made of many worlds, where people
can dream their futures without fear of
waking up”.
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El extractivismo ha sido consustancial
en la formacién de una América Latina
sujeta al colonialismo. La transformacion
de espacios para su explotacion es parte
del proceso continuo de fronterizacion.
Incorporacién y re-incorporacién de
espacios en la légica extractivista convierte
las zonas de extraccion en continuidades
que reiteran la sujecion a las que tanto
sociedades como naturaleza estan
sumidos. Los futuros que en las ultimas
décadas han promovido diversos paises,
incluso bajo la égida del progresismo,
del post-neoliberalismo y del proyecto
decolonial de estado, se erigieron en parte
sobre los cimientos del extractivismo. Ello
dio también centralidad al Estado como
garante de laredistribucién de larenta que
deberia concretar el deseado desarrollo
nunca completo, siempre desigual, ahora
seflalado como posibilidad de progreso
para las comunidades donde la extraccion
estos futuros

acontece. En cambio,

colapsan con aquellos pasados que

oprimieron y estrujaron, bajo el encanto
de la ilusion desarrollista (Svampa 2019),
generando efectivamente “no futuros” en
las zonas extractivas (Gémez-Barris 2017:
4).

Asi el ciclo mas reciente de extractivismo
es ve caracterizado en la literatura
como parte de una exacerbacidén de la
comercializacién de la naturaleza bajo
un modelo de crecimiento y desarrollo
econémico promovida por los gobiernos,
pero que no ha revertido la dependencia
(Hernandez 2019),

encuentre  bajo

aunque ahora se
nuevos  esquemas
geopoliticos con China emergiendo como
fuerza y mercado para la regién (Svampa
2019). Nuevo ciclo que embiste con
nuevos brios sobre los comunes, sobre
los no-humanos, sobre las relaciones de
apoyo Yy solidaridad. Pero cada territorio,
cada paisaje o ecosistema en el que se
empefia con esfuerzo el extractivismo

aparecen diferencias en el ensamblaje
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de las fuerzas, entidades y procesos
particulares. Esto resulta en diferentes
las maneras de confrontar, acomodar,
transformar, negociar, navegar, resistir,
sobreviviry luchar frente a la desposesion.

Los textos aqui discutidos examinan las
continuidades y rupturas de los modelos
de acumulacién y desarrollo (neo)
extractivistas desde una perspectiva critica
que parte de acercamientos multiples
desde la antropologia, decolonialidad,
feminismos del sury la ecologia politica. Si
bien el trabajo de Dunlap (2019) se centra
en una regién del sur de México (Istmo
de Tehauntepec), Gomez-Barris (2017)
extiende su analisis a varias regiones como
la Amazonia ecuatoriana, los territorios
Mapuche, Pehuienche y Huilliche en Chile
y el Valle del Cauca en Colombia, mientras
gue Svampa (2019) examina las tendencias
imperantes en gran parte de los paises

Latinoamericanos.

Estas obras buscan no solo explicar las
formas en que las l6gicas neoextractivistas
se han expandido o profundizado en
América Latina, sino los caminos vy
experiencias que pueblos, organizaciones,
artistas, etc., han producido para
desestabilizar su dominio, mostrando
la complejidad normalmente ocluida
gue subyace a estas logicas. Tomando
en cuenta lo anterior, comento los
trabajos primero en el analisis de (1) las
continuidades y rupturas, después (2) los
conflictos y finalmente (3) las alternativas

emergentes.

Primero, Svampa (2019) demuestra la
expansion continua e incluso exacerbada
del extractivismo en América Latina.

Las fronteras del capital en continuo
desplazamiento han producido dinamicas
singulares, modalidades de acumulacion
y formas de desarrollo, que emergen
como parte estructural del capital y el
devenir del proyecto colonial. Pero el
neoextractivismo como lo propone la
autorano essolo unaaproximacion tedrica
y epistémica al contexto Latinoamericano,
sino también un pronunciamiento politico
y de denuncia frente a la profundizacion
de logicas de desposesion. No es solo una
modalidad particular del extractivismo,
como modo de acumulacion y expansién
de las fronteras del capital que refleja
la crisis civilizatoria-ecologica, sino
también demuestra aquellas fracturas,
aquellas formas de resistencia que abren
brechas de accion colectiva y renuevan
las posibilidades de ruptura frente a este
modelo de no futuro (Svampa 2019: 16-
20, Gbmez-Barris 2017). En Las fronteras
del neoextractivismo en América Latina
encontramos esta “ventana privilegiada”
(2019:20-21) que nos permite comprender
las multiples escalas que atraviesa
el extractivismo y los conflictos que
emergen por su proliferacion y expansion
geografica en la nueva dependencia con
China. El neoextractivismo, al profundizar
el acaparamiento de tierras y desigualdad,
también ha sido enfrentado por renovadas
plataformas discursivas y estrategias
que, poniendo énfasis en la defensa
del territorio, los bienes comunes, las
autonomias, los ciclos vitales, en fin, en la
vida que niega, demuestran lo intrincado

del paisaje de las alternativas.

Las  transiciones, expansiones o}

desenvolvimientos del extractivismo
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distan de ser lineales, y como modelo
de desarrollo enuncia la ilusidon del

extractivismo justificado y regulado

por el Estado, asi como de nuevas
tecnologias y energias tefiidas de verde.
En Renewing Destruction, Dunlap (2019)
examina conflictos y formas de resistencia
generadas en el contexto de extraccion
de energia edlica en tres comunidades
de pueblos Zapotecos (Binniza) e lkoot
(Huave), y los procesos de consulta en la
region. El autor muestra la continuidad del
proyecto colonialy el control estatal ya que
con el desarrollo de los parques edlicos se
“intensificaron patrones pre-existentes de
desigualdad, uso de la tierra y pobreza”
(2019: 49). La renovacion de la destrucciéon
ambiental bajo el manto de las economias
verdes y energias renovables, cuyas
consecuencias distan de la espectacular
destruccion que otras actividades
generan, representa esos futuros verdes
gue nuevos extractivismo procuran. Este
modelo de extraccion y exportacion de
energia es vinculado por el autor a siglos
de acaparamiento, privatizacion y encierro
de tierras comunales, demostrando la
dimensién colonial y la territorializacion
de estos desarrollos edlicos. Por su parte,
Goémez-Barris (2017) en The Extractive
Zone documenta las formas en que las
fronteras capitalistas avanzan en la
redefinicion de territorios como zonas de
extraccion (como la explotacion petrolera,
mercantilizacion del agua y bosques), al
mismo tiempo que analiza las complejas
respuestas y alternativas de artistas,
activistas, pueblos indigenas, campesinos,
mujeres de color, etc. Al igual que Dunlap,

la autora enfatiza la continuidad que

enlaza el extractivismo con el proyecto
colonial y enfatiza las l6gicas raciales que
definen la territorializacion del estado.
Esta condicién extractiva profundiza la
division entre naturaleza y cultura, asi
como su conversiébn en mercancias, a
través de nuevas formas de exclusiéon
racial, sexual y de género (2017: xvii).
Por otra parte, la autora centra su
estudio en aquellas formas que rompen,
exceden, escapan, median o invierten las
perspectivas y retoricas extractivistas,
enfatizando la importancia de |la
autonomia epistemolégica fundamental
para desestabilizar el paradigma de la
resistenciay ampliar espacios de alteridad.

Segundo, Gébmez-Barris (2017) propone un
acercamiento a las fronteras extractivistas
que apunta hacia la comprensién de la
complejidad que define el establecimiento
de zonas extractivas en multiples
territorios. Para la autora, estas zonas
forman parte del paradigma, mundovisién
y tecnologias coloniales que definen
territorios cuyas caracteristicas materiales
e inmateriales se reducen a recursos
conforme a la légica capitalista. Son
formas de ver, de visualizar o representar
la vida. Asi el concepto que utiliza la
autora, “mirada extractiva” (Gémez-
Barris 2017: 15), ayuda a comprender
una perspectiva que produce, visualiza y
reorganiza territorios para la extraccion de
recursos, conocimientos y saberes para la
acumulacién. Tanto lazona como lamirada
extractiva permiten nombrar la violencia
que las légicas capitalistas realizan en su
continuo avance por reducir, constrefir
y convertir la vida en mercancia. A traves

de su texto son patentes las formas en
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gue dichos modelos de zona extractiva
niegan el futuro a las poblaciones ya sea
por la exacerbacién de la desigualdad, la
violencia del Estado en la represion de
los movimientos como por la destruccién
ecologica y la codificacion por parte del
Estado de las estrategias alternativas (por
ejemplo, el Buen Vivir) integradas como
formas de gobernabilidad extractivistas.

En este complejo y contradictorio espacio
(2019)
de decolonizacion vy

Svampa identifica  procesos
expansiéon de
los derechos politicos de los pueblos
indigenas frente a la exacerbacién de
la mercantilizacion de la naturaleza.
Aun asi, la frontera extractiva muchas
veces inhibe las posibilidades mismas
que abren el reconocimiento de estos
derechos, asimetrias inherentes de lo que
parece un impasse al futuro. Si bien en
su texto Svampa hace énfasis en aquellas
energias extremas (fracking) que afectan
la ampliacién de energias renovables, el
ejemplo que pone Dunlap es significativo.
Las turbinas edlicas son mistificadas bajo
la idea de la energia renovable, mientras
gue su costo social y ambiental es velado,
tanto en relacién con las otras actividades
extractivas de las que dependen su
tecnologia como en la expansion de
las desigualdades en las comunidades
(2019: 99).

|6gica de exterminacion que conlleva este

Dunlap advierte sobre la

extractivismo, la eliminacién de valores
culturales, ontologias y relaciones que
han establecido poblaciones indigenas
con su territorio. En relacién con formas
extremas del extractivismo (Svampa
2019), es interesante considerar cémo

bajo una forma mas sutil y sosegada como

la energia edlica se da continuidad al
genocidio colonial a través de procesos de
asimilacion/eliminacién (Dunlap 2019). En
este contexto, Dunlap utiliza la nocion de
guerra social de Foucault para enmarcar
las formas en que la “colonizacién por
medio de turbinas” (Dunlap 2019: 22) ha
generado division social a través de la
contrainsurgencia para lograr terminar los
proyectos edlicos.Tercero, parte de esta
ruptura frente a los no futuros de la zona
extractiva (Gomez-Barris 2017), son las
nuevas gramaticas, epistemes, discursos,
accionesyespiritualidadesquealteranesas
miradas altivas. Frente a esta perspectiva
extractivista, a la reorganizaciéon de los
territorios y su representacibn como
espacios de explotacion, Gomez-Barris
(2017: 10) hace un recorrido por esas
“perspectivas sumergidas” que, aunque
se encuentran oprimidas, suponen
formas para recrear relaciones, formas
de vivir, de ver y producir que emergen
de las experiencias, conocimientos y
acciones de aquellos que habitan las
zonas de extraccion. La propuesta de la
autora es importante pues provee de
métodos para visualizar, sin reificar o
fijar, las multiples posibilidades con las
que se encuentra en la zona extractiva.
Su acercamiento, que denomina método
decolonial queer feminista, se vincula
a marcos teoricos y perceptuales como
la fenomenologia Andina, feminismos
del sur, performance, critica decolonial
e interseccionalidad de la critica anarco-
feminista indigena. Frente a esta amplia
variedad, el texto no universaliza ni
ahistoriza, mas bien ofrece “puntos de

entrada micro y sumergidos” (Gomez-



CROLAR

Critical Reviews on Latin American Research | 48

Barris 2017: 11) a partir de documentos,
trabajo etnografico, documentales y arte
multimedia que enfatizan otras miradas,
formas de representacion alternativas y
experimentales. Mas alla de las formas
mas dramaticas del extractivismo, es
interesante el analisis etnografico del
turismo espiritual en los Andes, en el que
se genera una percepcion vouyeristica
qgue no solo se apropia de valores y
conocimientos, sino de tierras para la
infraestructura turistica.

Considerando el papel activo que el
Estado, incluso el progresista, ha tenido en
la nueva oleada extractivista, tanto Dunlap
(2019) como Gémez-Barris (2017) refieren
las luchas anarquistas en estas fronteras
extractivas. Cada uno desde posiciones
distintas, Dunlap desde una perspectiva
etnografica-militante resalta la actividad
de libertarios en la lucha contra los
parques edlicos, mientras Gomez-Barris
da cuenta de la relevante y muchas veces
soterrada historia del anarcosindicalismo
en Bolivia e interseccionalidad anarco-
feminista, dan cuenta del papel de estas
alternativas sociales para organizar y
proteger la vida frente al capital. Svampa
(2019) hace alusion a esta problematica
en cuanto a la transicion e integracion de
movimientos indigenas con los feministas,
de la narrativa de la decolonizacion a la
despatriarcalizacion aunada a la ecolégica.
Estos feminismos populares del sur son
de vital importancia, como lo estima
Hernandez(2019), para comprender mejor
el extractivismo como sistema de control
racial desde las luchas, las subjetividades y
lahistoricidaddemujeresafrocolombianas.
Los textos aqui comentados transitan

por los no futuros del extractivismo que
desdibujan los paisajes y nos enfrentan a
las distopias del capital. Pero mas que ello,
muestran las rupturas, las alternativas
emergentes, aunque sumergidas desde
lo decolonial, el feminismo del sur, otras
epistemologias y anarquismos. Si bien
cada libro parte de aproximaciones
diferentes, todos reflexionan sobre el
problema de la representacion desde el
lugar de enunciacion de los autores. En
el caso de Gémez-Barris (2017: 126) la
idea de performance es cuestionada por
interlocutores en América Latina como
una abstraccion de las condiciones locales
bajo la maquina tedrica anglosajona.
Frente a estas tensiones esta también la
cuestion de cémo desafiar las nociones
estaticas o puristas de la tradicion y los
saberes indigenas-campesinos, y no caer
en futurismos conceptuales proféticos
(Bessire 2014). Las propias experiencias
de los pueblos permiten situar el
extractivismo en la ruptura con o la
reproduccion de mundos indigenas tanto
en las tensiones epistémicas como las que
se generan al explorar el significado de
las cuestiones ontolégicas en las formas
en que las poblaciones locales navegan el

extractivismo (Vindal y Rivera 2019).
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Nestor Garcia Canclini (2020):

Ciudadanos reemplazados por algoritmos

Bielefeld: University Press, 176 paginas.

Resenha por Camila Costa
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Escrito enquanto o mundo assiste a ascen-
sdo politica da extrema direita, a obra de
Canclini, de carater ensaistico, propde-se
a questionar o papel dos cidaddos frente
ao desenvolvimento tecnolégico que pa-
rece submeter a cidadania aos processos
algoritmicos. Ainda que alguns atores de
movimentos sociais consigam vitorias par-
ciais, ha um processo de “descidadaniza-
¢do”, em que o espaco publico é distante
e opaco. O autor discute o papel dos ci-
dadaos no capitalismo global e eletrénico
que coloca os algoritmos como um novo
poder estruturador, com especial aten-
¢do aos seus impactos na América Latina.
Destaca-se ainda o esfor¢o de apontar de
gue maneira estes processos afetam fun-
damentalmente os jovens, desconectan-
do-os da politica e tornando-os deses-
perancosos. A globalizacdo é percebida,
muitas vezes, de maneira antagdnica. De
um lado, vé-se com descrédito seus efei-
tos, é acusada de causar a perda de di-
reitos sociais e desemprego. De outro, a
tecnologia digital, efeito da globalizacdo
socioecondmica e cultural, é vista como
algo capaz de conectar e unir individuos.

O objetivo é debater a “sobrevivéncia
agbnica” do modelo politico-partidario e
a “insuficiéncia das visbes tecnocraticas
que confiam a organizacdo da sociedade
a uma articulagdo algoritmica imaginada

como neutra” (Canclini 2020: 15). H&d uma
redefinicao do sentido social que envolve
os habitos, o trabalho, o consumo, a co-
municacdo e o isolamento das pessoas a
partir da reformatacao do poder politico
e econdbmico. Destaca-se o potencial de-
mocratizador das tecnologias da informa-
¢do e comunicagao a partir de seus usos,
principalmente por jovens, para construir
distintos modos de recriar a sociedade.
Além disso, o tema dos algoritmos é de-
batido em dialogo com obras de Harari,
Gramsci, Spivak, Lins, Harvey, Sadin, Ginz-
burg, entre outros, além de trabalhos an-
teriores do proéprio autor.

O texto divide-se em oito partes. A primei-
ra, introdutéria, denominada “Cidadaos
apanhados”, discorre sobre o processo de
globalizacdo e desglobalizacao, os rastros
de despolitizacdo e uma aparente autoss-
abotagem que elege governos que con-
trariam os interesses dos proprios grupos
qgue o elegeram. Trata da surpresa dos lib-
erais diante dos nefastos efeitos do neo-
liberalismo e do fato de ainda votarmos,
agora combinando o desgaste provocado
pela incompeténcia das elites e a racio-
nalidade volatil dos eleitores. O resultado
envolve condi¢des objetivas e subjetivas e,
muitas vezes, tem consequéncias eleito-
rais. Assim, é preciso reinventar as con-
exdes que nos unem socialmente para
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transformar o cenario.

“Eles o veem passar pela estrada” aponta
para a localizacdo dos latino-americanos
na periferia do capitalismo, bem como o
neoliberalismo promotor de desmonte do
estado, fragilizando cidadaos que se tor-
nam consentidamente submissos ao capi-
talismo eletrénico. As disputas ideologicas
parecem perder sentido perante a incapa-
cidade de resolucao de conflitos gerados
pela precarizacdao do trabalho, desem-
prego e inseguranca, além das sucessivas
denuncias de corrupcdo. A politica causa
desconfianca, fazendo duvidar da democ-
racia, mas também motiva a articulagao
em organizacdes extrapartidarias para
defendé-la ou muda-la. Muitos apegam-se
a lideres incapazes de provocar melhoras
nas condic¢des de vida.

“Dos cidaddos midiaticos aos monitoriza-
dos” debate sobre os aspectos inclusivos
ou excludentes da videopolitica. Formas
classicas de exercer a cidadania foram
deixadas de lado por causa do poder da
midia. Ser usuario ou espectador assiduo
de tecnologias da informacdo e comuni-
cacao nao tornam um individuo cidadao.
Isto gera modifica¢cbes no entendimento
do publico. Canclini indica que o publico
pode ser pensado agora como espago que
permite que nos encontremos com 0s out-
ros sem nos destruirmos. Ai parece residir
grande dificuldade.

O capitulo seguinte, “Jovens: consumi-
dores, delinquentes, atores alternativos”,
debate o papel dos jovens, os principais
afetados pelos processos do capitalismo
atualmente - afinal, tém menor insercao e
estabilidade no mercado de trabalho, ape-

sar de muitas vezes serem mais qualifica-
dos. E a juventude que enfrenta maior pre-
cariedade e a sensacao de que tem pouco
ou quase nada a perder, porque também
€ a maior vitima da violéncia. Nesse capi-
tulo, Canclini tenta demonstrar porque a
desigualdade afeta mais os jovens e as ex-
pectativas politicas daqueles que, muitas
vezes, vivem projeto a projeto e com pou-
cas perspectivas de médio e longo prazo,
além das estratégias de militdncia deste

grupo.

“Em que estdo pensando os algoritmos?”
discorre sobre o determinismo biotec-
nolégico, criticando contundentemente o
dataismo e o liberalismo defendidos por
Harari. Canclini sugere que olhemos o de-
bate sobre inteligéncia artificial a partir do
sul global, como Torres Garcia nos lem-
bra que Nuestro norte es el sur. Lembra
que é necessario ir além no debate sobre
monopolio dos dados por grandes corpo-
racoes.

“Rebelides dos espiados” discorre sobre
as configuracbes dos movimentos so-
ciais na atualidade e a redefinicdao da ci-
dadania ante as estruturas do capitalismo
tecnolégico em um processo de reorga-
nizacdo das formas de enfrentamento
das crises politicas, econdmicas e sociais.
Parece haver, portanto, um choque en-
tre os novos modos de fazer politica ou a
propria adaptacdo de movimentos sociais,
apesar de muitos destes movimentos per-
durarem ao longo do tempo. Os exemplos
colocados envolvem o confronto com par-
tidos politicos consolidados ou a transfor-
macao de movimentos sociais recém-sur-
gidos em novos partidos politicos. Uma
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parte disso deve-se ao fato que os parti-
dos politicos tradicionais desvalorizam a
“heterogeneidade legitima das diferencas”
(Canclini 2020: 114).

O sexto capitulo, “Das instituicdes as apli-
cacbes”, trata do debate a respeito do
sentido da politica que faz com que ela
possa ressurgir. Deste modo, a hegemo-
nia € redistribuida. As mudancas no modo
como a informacdo € transmitida e rece-
bida alteram a forma como ela é recebida
porque pode permitir perceber indicios e
criar conexdes entre textos antes separa-
dos. A relacdo com e por meio das redes
modifica nossos afetos. Ha prazer e mal-
estar coexistindo e o afeto tem lugar cen-
tral na configuracao do tecnocapitalismo
em curso. Este afeto é muitas vezes expro-
priado por grandes corporagfes e gover-
nos que o utilizam para a perpetuacao de
valores nem sempre democraticos.

Por ultimo, o epilogo, “Emancipar-se sob
a hipervigilancia”, aponta que a internet,
as redes sociodigitais e a analise de dados
algoritmicos possibilitam a construgao de
novos saberes combinando diferentes
areas do conhecimento. Isto potencializa
0S recursos para o exercicio da cidada-
nia. No entanto, é preciso lembrar que as
grandes corporag¢des e governos muitas
vezes escondem dados e informacdes que
parecem relevantes para a tomada de de-
cisao.

O titulo é uma provocacao que indica que
a cidadania sera engolida pelas mudan-
cas tecnoldgicas. O mais importante nao
é debater sobre os dados, mas pensar a
“reorganizacao sociocultural da cidadania”
(Canclini 2020: 132). Ficam trés tarefas

para o exercicio da cidadania: a recon-
strucdo do sentido da heterogeneidade
para que sejamos solidarios, o reconheci-
mento de que é preciso esperancar e que
ha diversas maneiras de construir uma
nova cidadania em andamento.

Canclini nos lembra da importancia da
centralidade do cidadao no debate politi-
co. Destaca-se também uma esperanca do
autor na capacidade de nos reinventarmos
socialmente e assumirmos nossa respon-
sabilidade diante dos algoritimos. Afinal,
somos nés quem devemos governa-los.
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Claudia Lopez (2016):

iAdids alas FARC! ;Y ahora qué?: Construir ciudadania, estadoy mercado

para unir las tres Colombias
Bogota: Editorial DEBATE, 654 pages.

Reviewed by Anderson Sandoval
Freie Universitat Berlin

Claudia Lopez holds a PhD in Political
Science, is a politician of the Green Party
and the current mayor of Bogota. During
the last year of negotiations that led
to the Peace Accord with the Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) in Havana on August 24, 2016,
Lopez published this large study, based
on her doctoral thesis. In her public policy
analysis on Colombian state building
processes, Lopez proposes a plan for the
post-conflict investments based on three
strategies: strengthening the institutional
presence of the state, creating local
markets that ensure regional tax payment,
and empowering citizens.

Her starting point is the statement that
Colombia is divided into three kinds of
socio-territorial parts: an interconnected
and institutionalized urban one, a
semi-urban one, and a poor, stateless
one, disconnected from the rest of the
country. She suggests that the necessary
conditions be created for these “three
Colombias” to become one in terms of
state presence. Loépez argues that the
state cannot continue to be present
mainly with its military forces, but must
bring a permanent functional institutional
system to guarantee justice, security and
social goods, which is the essential task of
a state (39).

Lopez discusses the construction of the
Colombian state from three theoretical
approaches: the Weberian, Tilly's bellic
theory, and institutionalism. Summarizing
them, she asks how the centralist regime
of the Colombian state has ensured the
monopoly of force, how internal conflict
has shaped the state, and under which
rational criteria its institutional presence
has been extended across the territory.
With Michael Mann, she states that the
state is composed of both despotic and
infrastructural power - she claims that the
Colombian state has mostly increased the
former through strengtheningits armyand
defeating its competitors. Yet, “it remains
incredibly precarious in its regional
infrastructural power” (135). She argues
that a too strong presence of military state
forces without institutions that protect
citizens sometimes created even more
victimization. Therefore, strengthening
democracy and marketin rural Colombiais
for her atleast as important as maintaining

military dominance.

Lopez understands state building as a
process of construction of infrastructural
power emphasizing three elements:
extraction of taxes from local regulated
markets, legitimacy of the democratic
model via participation of citizens, and

the monopoly of coercion by the state.
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The latter should materialize through a
rational, legal, and functional apparatus,
equally present in Colombia's entire

territory (128).

In order to determine the current state of
the territorial state building process, Lopez
operationalizes these three elements
(coercion, extraction and legitimacy) into
27 empirically analyzable indicators and
uses them to evaluate the effect of three
strategies between 1980 and 2010: (1)
the public policies that were intended to
bring the state to rural Colombia; (2) the
demobilization of armed groups; and (3)
the impact of territorial decentralization.
Some of the general conclusions are:

(M Not only has despotic power
further than
infrastructural power, but strengthening

developed much

rural security and justice and local
economic autonomy has not even been
a goal of state programs (421). This
makes the poorest municipalities too
dependent on the central priorities of
national governors and citizenship highly

vulnerable in its rights.

(2) The military strategy to combat
(Plan
strengthened the despotic

guerrillas and drug trafficking
Colombia)
power of the state but also increased
violence against the civilian population. In
contrast, any peace process has led to an
immediate reduction of violence against
citizens (422). Thus, negotiated peace has
been much more beneficial than armed
confrontation.

(3) In the municipalities where there is
an organized community, all indicators of
violence against the population decreased

significantly. Therefore, strengthening

citizen associations contributes to

preventing the incidence of conflict.

(4) Continuingto givethemunicipalities
autonomy without guaranteeing state
institutional presence has led to the
capture of territorial power by armed
actors who de facto exercise control at the
local level. Now it is necessary that mayors
and province governors become executors
and constructors of state infrastructure.

(5) It is not enough to demobilize
There
overcome the poor presence of the state,

armed groups. is a need to
which must be strengthened across half of
the country that lives under the regulation
of illegal armed groups. The creation of a
local regulated market is essential in this
process.

With this in mind, she proposes to invest
1.6% of the GDP until 2030 in incentives
for participative democracy, local state
provision of justice and security, and
infrastructure for the creation of local
markets. Lopez suggests intervening, as
a priority, in 172 rural municipalities after
the FARC demobilization, and extending
the program to 455 afterwards (41% of the
national territory).

This book’s most remarkable contribution
consists in its wide and accurate method,
which gathers a set of existing indicators
used in Colombian public administration.
Thus, Lépez not only evaluates the past
30 years of state-building process, but
also provides a tool to carry out future
evaluations of the same process. The
accuracy of this method is proved by the
fact that a large number of the mentioned
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areas with problematic state presence
widely overlap with the actual ones
intervened by the peace-building policy

started two years later.

One of the big deficiencies of this purpose
is that it shows the relation between illegal
economies (e.g., drug traffic) with rights
violation in rural Colombia, but it does
not mention the relation of the latter
with the legal economies (e.g., large-scale
mining). Lépez avoidance to mention the
effect of resource extraction industries on
systematic civil rights violations is crucial
here: the proposal would be partially
financed by the General Royalties System
(SNR), which is a public fund composed
of resulting resources from extractive
projects. The local market that Lopez
suggests could be an alternative to the
extractive developing model, but it is not
clear how this transition should unfold,
especially in regions where extraction
activities make the biggest local tax
contributions.

In general, this work can be relevant
for scholars interested in a theoretical
of different
approaches from the perspective of

discussion state-building
the recent Colombian history, on peace
building process in the context of internal
state-

conflict, and on post-conflict,

building policy.

Lopez's work proposes both a theoretical
and practical discussion on how to

approach and overcome structural

Colombian issues, which are also Latin
America’'s deepest social problems:
centralism and unequal presence of the

state, rural poverty, difficult creation of

local markets, drug trafficking, and the
lack of democratic rights for citizens in
outskirts. Few governments in the region
have fully addressed them, but new
progressive governments committed to
transcending the pendulum between
leftist and rightist authoritarianisms will
have to do so.
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Fernanda Melchor (2017):
Temporada de huracanes
México: Mondadori, 224 paginas.

Resefia por Diana Hernandez Suarez
Freie Universitat Berlin

Mucho se ha dicho sobre la estructura
de la novela Temporada de Huracanes
(2017) de la escritora mexicana Fernanda
Melchor.
imagen del huracadn recoge un cumulo

Se ha puntualizado que la

de voces populares arrasando con
comunidades y rancherias de Veracruz, tal
como ocurren con los huracanes del Golfo
de México. Pero quizas no se ha insistido
lo suficiente en que tal polifonia literaria
de Temporada de huracanes recuerda
fuertemente la teoria de lo carnavalesco
que Bajtin formulé en Rabelais and
Lis World (1968), entendida como una

|II

“situacion plural” donde las distintas voces
o perspectivas de la novela establecen una
relacion horizontal que vuelve imposible
el establecimiento de una verdad. Antes
de tal teoria, Garcia Marquez ya habia
puesto en practica la polifonia en Cien
afios de soledad (1967), en donde incluye
menciones literales de Rabelais, el famoso
autor de Gargantua (1532) y Pantagruel
(1534).
Fernanda Melchor ha

Incluso en varias entrevistas
reconocido su
deuda con Garcia Marquez, especialmente
con El otofio del patriarca (1975). Lo que
me interesa resaltar en esta resefia no es,
sin embargo, el tema de las influencias
literarias ni de la intertextualidad, sino
relacionar lo carnavalesco, escandaloso y
extravagante de Temporada de huracanes

con la profanacion, con la destruccién de
las normas tradicionales que regian el
ambiente rural de México y que, debido a
los grandes cambios tecnolégicos que trajo
consigo el auge petrolero, particularmente
en Veracruz, desaté un cambio rotundo en
las practicas coti-dianas y puso de cabeza
al mundo rural: la dependencia de la tierra
o la agricultura pasoé a ser dependencia de
los carros y las carreteras.

Quisiera comenzar por sefialar que la
velocidad narrativa de Temporada de
huracanes recuerda el frenesi de la accién
cinematografica: la sucesién de escenas
fotograficas sumamente violentas de
la espectacularidad de la muerte. Esta
comparacién con el cine y la fotografia
no deberia tomarse a la ligera, ya que
Fernanda Melchor tiene una formacion
académica mas centrada en cultura
visual que en cultura textual. Estudio
la licenciatura en Comunicacion en la
Universidad Veracruzana y una maestria
en Estética en la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. De hecho, uno
de sus trabajos académicos consistid
en una investigacion sobre el origen de
los fotoreportajes de cronica roja en el
México de fines del siglo XX (en el fin
de siecle Porfirista). En un articulo que

publicé al respecto, La experiencia estética
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de la nota roja (2012), Melchor rescatd un
fotoreportaje de junio de 1899 sobre el
suicidio de una sefiorita desde la torre
de la catedral de México. Observé que
el impacto de la foto obligaba a que el
mensaje verbal también fuera impactante
0 sensacionalista, es decir, que estuviera
“estrechamente ligado al tipo de imagen
que acompafia al relato de sucesos
criminales o fatidicos”. Melchor cit6 a
Michela Marzano (2010) para concluir que
a diferencia de la pintura o el grabado,
la foto impone una “realidad técnica”. O
dicho de otra manera por Friedrich Kittler
a su vez basado en Lacan: de lo real ya no
queda nada, pues nuestra realidad esta
condicionada por los medios (Kittler 1986).

Esto significa que las fotografias
de la crénica roja en los periddicos
sensacionalistas de  Veracruz, con
crimenes y situaciones “carnavalescas”,
determinaron en buena medida la
escritura de Temporada de huracanes. En
los agradecimientos, al final de la novela,
Fernanda Melchor lo reconoce. Sefiala que
las notas y fotografias de “los periodistas
Yolanda Ordazy Gabriel Huge - asesinados
enVeracruzdurante el gobiernodelinfame
Javier Duarte de Ochoa - [...] inspiraron
algunas de las historias que pueblan esta
Temporada de huracanes.” Como bien
lo han notado los comentaristas de la
ultima novela de Melchor, en esta obra
solo hay voces y un cadaver. La trama,
de orden policial, esta guiada por las
declaraciones de los personajes entorno a
la muerte de la Bruja Chica en el poblado
La Matosa. Esta poblacion, a merced del
“progreso” petrolero del Golfo de México,

es un caserio construido al margen de las

carreteras “del desarrollo” que ha quedado
sin “tradicion”, sin historia y estancado en
una suerte de pantano temporal.

La operacion literaria que realiza Melchor
en Temporada de huracanes es invertir
el proceso la “experiencia estética”
configurada por la fotografia de la crénica
roja. Vuelve a la construccién imaginativa
textual usando como soporte la ilusion
de realidad fotografica. Toma en cuenta
lo dicho por la critica estadounidense
Susan Sontag: que las fotografias “por
si solas son incapaces de explicar
nada”, a no ser que el espectador tenga
una “conciencia politica relevante” (cf.
On Photography). De ahi la denuncia
explicita de Melchor contra el “infame”
gobernador de Veracruz, Javier Duarte
Ochoa, en cuyo sexenio se asesinaron
varios periodistas de crénica roja. En otras
palabras, Temporada de huracanes es la
puesta en escena de la violencia que ha
desatado la transformacién técnica del
auge petrolero (dependencia del carro
y las autopistas) y al mismo tiempo la
velocidad cinematografica en detrimento
de antiguas comunidades sedentarias y

agricolas.

No quisiera dejar de mencionar en
esta novela hay cierta evidencia de tal
determinismo tecnolégico en la medida
en que la abrumadora polifonia toma
forma por medio del flujo imagenes que
muestran el escenario y el espectaculo
de la tragedia humana que se trama en
La Matosa. El hallazgo del cuerpo, en las
primeras lineas de la novela, dan cuenta
de esto: “reconocieron al fin los que
asomaba sobre la espuma amarilla del
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agua: el rostro podido de un muerto entre
los juncos y las bolsas de plastico que
el viento empujaba desde la carretera,
la mascara prieta que bullia en una
mirada de culebras negras, y sonreia”
(6). La experiencia estética imaginativa
aparece determinada por la “imagen
técnica” producida por la fotografia y
por la estructura de la nota roja, y muy
posiblemente por las grabaciones de las
declaraciones criminales. Recuérdese
también el accidente de los hermanos
de La bruja, los hijos de don Manolo:
“los dos murieron aplastados por una
carga de varillas de fierro que se le soltd
a un camion que iba delante de ellos,
puro fierro ensangrentado se veia en las
fotografias que el periddico publicé al dia
siguiente” (9).

Laestructuradelahistoriacomorepeticion,
el lenguaje, en su forma y reiteracion
ciclica, con base en el polisindeton,
recuerda los archivos judiciales de las
declaraciones durante un interrogatorio.
Los personajes parten de una mentira
gue se enreda cada vez mas y mas hasta
dibujar tenuemente la “verdad” sobre
el asesinato de la bruja. No basta con la
declaracion de los asesinos, en medio del
huracan de miseria las voces alcanzan
a esbozar la desdibujada existencia de
los habitantes de La Matosa. Son apenas
recuerdosfotograficos, registros judiciales,
en archivos de Instituciones publi-cas: sélo

datos, estadisticas.
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Edward King and Joanna Page (eds.) (2017:)
Posthumanism and the Graphic Novel in Latin America

London: UCL Press, 252 Seiten.

Rezensiert von Beate Moéller
Universitat Kassel

Im Kontext der aktuellen
Forschungsdiskussion zum
Posthumanismus in der graphic novel
Lateinamerikas schreiben wir dieser
Studie eine Pionierrolle zu. Zwar existiert
eine umfangreiche Forschungsliteratur
zum inter- und transmedialen Erzahlen
in der graphic novel sowie zum
Posthumanismus in der Literatur und in
visuellen Medien, jedoch bildet der Band
von King/Page bislang die einzige Studie,
die die Darstellung des Posthumanen
in dieser Kunstform analysiert. Der
Einbettung des Bandes in die Stromung
des kritischen Posthumanismus durch die
Autor*innen kann hier gefolgt werden.
King/Page erganzen diesen Ansatz durch
die Berucksichtigung der spezifisch
lateinamerikanischen Erfahrungen
Multiethnizitat,
Multikulturalitat und Hybriditat. Dabei

schliel3t der Band an die gegenwartige

von Kolonialismus,

Diskussion Uber die Zukunftsdiskurse

Lateinamerikas an. So wird sowohl
auf das Unterlaufen vorherrschender
teleologischer Narrative von Modernitat
in der graphic novel als auch auf die vor
dem Hintergrund der Wahrnehmung

wiederkehrender Krisen warnende

Haltung der Autor*innen vor dem
Voranschreiten okologischer Zerstérung,
sich verscharfender sozialer Ungleichheit

und der Gefahrdung der Demokratie im

Zuge einer weiteren Neoliberalisierung
und Technologisierung abgehoben.

Auf der kritischen

Posthumanismus, der auf eine

Grundlage des

Profilierung der Idee des Menschen und
seiner ,Natur’ abzielt und hierfur die
bestehenden Humanismus-Konzeptionen
wissens- und machtpolitisch  kritisch
hinterfragt, untersuchen King/Page, wie
in den graphic novels die Konstruktion
des Menschlichen als losgeldst von
der Natur an die Geltendmachung
von hierarchischen Unterschieden auf
der gender- und der Ethnizitats-Ebene
angebunden wird. Sie vertreten die These,
dass die Darstellung des Posthumanen
in der graphischen Narration zwar kein
genuin lateinamerikanisches Phanomen
bildet, sie jedoch in den Werken dieser
Region besonders evident in Erscheinung
tritt. An diese These anknupfend zeigen
sie auf, dass die graphic novel das zentrale
Medium fur die Darstellung und die
Erforschung von Subjektivitat im Kontext
der posthumanistischen Debatte Uber das
Verhaltnis des Menschen zu seiner nicht-
humanen Umwelt im 21. Jahrhundert

bildet.

DieStudieistinsieben Kapitelunterteilt, die
sich dem Posthumanismus in Verbindung
mit der techno-kapitalistischen Moderne,
Modernitat und der (Ruck-)Verzauberung
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der Welt, der
Medien
Gestaltungsmittel, dem Steam-/Cyberpunk

(An-)Archéologie von

und dem Einsatz barocker
und der Ethik des embodiment, urbanen
Technologien und ihren posthumanen
Verknupfungen, post-anthropologischer
Okologie und embodiment-Kognition
sowie Intermedialitdit und Performanz
novel widmen. Das

in der graphic

untersuchte Textkorpus besteht aus
grafischen Narrationen aus Argentinien,
Uruguay, Chile, Mexiko und Brasilien, die
zwischen 1999 und 2015 verdéffentlicht

wurden.

Das erste Kapitel beleuchtet eine Reihe
von Werken, die sich einer Tradition eines
anti-kapitalistischen und anti-autoritaren
Diskurses in Kunst und Literatur der
Rioplatense-Region verschreiben. Vor
dem Hintergrund der Diktaturerfahrung
der 1970er/1980er

folgenden 6konomischen Liberalisierung

Jahre und der
wird Technologie darin als ein Werkzeug
der Entfremdung, autoritarer Kontrolle,
gesteigerter sozialer Ungleichheit und
kapitalistischer Ausbeutung aufgefasst.
HierinsehenKing/Page eine Narrativierung
des Posthumanen als einem Fortschreiben
des Humanismus. Im zweiten Kapitel wird
die Wiederbelebung einer ,Kultur der
Verzauberung'in graphic novels analysiert,
in denen in transkulturellen Welten
futuristische CyborgszuengenVerwandten
von mystisch-christlichen Engeln und zu
Schamanen des indigenen Animismus
werden. Hier wird das Medium genutzt,
um vermeintlich divergente Ontologien
und Wissenssysteme wie Wissenschaft
und Magie, Indigenitat und Modernitat,
das Renaissance-Europa und das pra-

spanische Meso-Amerika, nahualismo und
Kybernetik miteinander in Verbindung zu
bringen. Es entsteht eine Tendenz zur
Uberwindung des Anthropozentrismus
und zur Entwicklung einer neuen Ethik,
die den Menschen in Beziehung zu seinem
,Anderen’ betrachtet. In Kapitel drei geht
es um die Verwendung einer barocken
Asthetik, die sich sowohl in der Struktur
der Erzahlung als auch inihrer Imagination
niederschlagt. Es wird herausgestellt, dass
die Verwendung der barocken Asthetik
darauf abzielt, eine (An)Archaologie der
Medien der Herrschaftin Mexiko innerhalb
einer posthuman imaginierten Genealogie
aufzuzeigen. Aus dieser Darstellung
erwachst ein kritischer Effekt, der die
teleologischen Narrative der Moderne
unterlauft. Das vierte Kapitel betrachtet
zwei graphic novels im Licht des Steam-/
Cyberpunks. Dort wird die Verbindung
zwischen der menschlichen und der
Maschinenwelt wiederhergestellt und die
affektive Relationalitat menschlicher und
nichtmenschlicher Korper ausgelotet. Es
wird die These verhandelt, dass sich die
Kognition nicht nur auf das Gehirn stutzt,
sondern auch auf den Korper sowie die
soziale und naturliche Umwelt. Daraus
resultierteinekritische Betrachtungsweise,
die die bestehenden Exklusions-Praktiken,
die durch die virtuellen und digitalen
Technologien der posthumanen Welt
verstarkt werden, aufzeigt. Im funften
Kapitel wird der Zusammenhang zwischen
der Darstellung der Stadt und sozialen
Protesten beleuchtet. Die Drahtzieher des
Protests sind sowohl menschliche als auch
Durch die

Kreation einer komplexen Topologie der

nicht-menschliche Figuren.
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Stadt wird an Debatten Uber die Verteilung
von Macht und die sich verandernde
Natur sozialer Exklusionsprozesse
unter besonderer Berucksichtigung der
sozio-technologischen Knotenpunkte

angeschlossen. Hieraus erwachst die
Frage, welche Formen kritischen Denkens
durch den Posthumanismus im Kontext
sozio-technologischer Vorstellungswelten
ermoglicht oder negiert werden. Das
sechste Kapitel untersucht, wie fraktale
Logik und Mimikry eingesetzt werden,
um die Differenzierung  zwischen
Natur und Kultur aufzuheben. Es wird
eine Semiose erzeugt, die die Distanz
nicht-

verringert.

zwischen  menschlicher und

menschlicher  Bedeutung
Hierzu wird auf dynamische Formen der
Okologie zuriickgegriffen, wie z.B. auf die
Regeneration, Symbiose, Fragilitat und
positivesodernegativesBio-Feedback.Dies
ermoglicht ein post-anthropozentrisches
menschlicher

Verstandnis Kultur,

das die Differenzierung  zwischen
dem Menschlichen und dem Nicht-
Menschlichen zu Uberwinden sucht.
Im letzten Kapitel wird das Verhaltnis
Subjektivitat

und dem intermedialen Potential der

zwischen  posthumaner
graphic novel untersucht. Die graphische
Narration kreiert eine posthumane Welt,
die aus Comics, elektronischer Musik und
Live-Performance besteht. Hier liegt der
Fokus der Analyse auf den intermedialen
Zusammenstollen zwischen Ton und Bild.
Aufgezeigt wird durch diese intermediale
GrenzUberschreitung, wie die graphic
novel zu einem Verstandnis der Bedeutung
von Materialitdt und embodiment fur
posthumane Zukunftsvisionen beitragt.

Ilhre Untersuchung abschlieRend weisen
King/Page auf die Selbstreflexivitat
der graphic novel als Ausdruck einer
wirkmachtigen Sozialkritik hinund betonen
ihre kunstlerische Innovation. Diesem
sehr Uberzeugend dargelegten Ergebnis
ware einzig der Verweis auf die Bedeutung
der graphic novel fur die Reflexion
posthumanen Denkens hinzuzufigen, da
geradeihreNahezudigitalenundvirtuellen
Medien Rezipient*innen anspricht, die
Uber die klassischen Printmedien nicht
erreicht werden. Somit ist die graphic
novel nicht nur als hybride Kunstform
besonders interessant, sondern auch im
Hinblick auf den Einfluss von Literatur
und Kunst auf die sozialen und politischen
Diskurse Lateinamerikas. Das Buch richtet
sich an Literatur-, Kultur-, Kunst- und
Sozialwissenschaftler*innen, die sich
mit dem posthumanen Denken in der
lateinamerikanischen  Gegenwartskultur

befassen.
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Olaf Kaltmeier (2019):

Refeudalizacién: Desigualdad social, economia y cultura politica en América

Latina en el temprano siglo XXI
Bielefeld: Bielefeld University Press.

Rodrigo Aldeia Duarte
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Olaf Kaltmeier aborda a atualidade a
partir de debate tedrico sobre o conceito
de refeudaliza¢do. Traga paralelos entre o
universo feudal e o presente, identificado-
os como tendéncia global, com causas
e repercussfes especificas na América
Latina, onde é visivel a persisténcia de
estruturas coloniais. Em dialogo com
autores como Colin Crouch, Sighard Neckel
e Zygmunt Bauman, e utilizando dados
estatisticos globais e regionais, sugere
que vivemos intensa degradacdo social,
numa nova ordem que se assemelha ao
feudalismo de diversos modos.

O mundo atual é marcado pelo prefixo
pos, em exemplos como péds-fordismo,
pés-modernidade e pds-colonialismo. Tal
discurso da falsa ideia de avanco, que
oculta decadéncia e desigualdade social,
bem como perda de direitos politicos e
econdmicos da maioria da populacdo
ante a chamada aristocracia monetaria
(Kaltmeier 2019: 10). O prefixo re em
refeudalizacdo afirma continuidades que
se sobrepdem as rupturas do pos.

A refeudalizacdo apresenta-se em cinco

dimensbes, analisadas nos capitulos

principais: forte desigualdade social,
que nos aparta do ideal democratico de
igualdade; neofeudalismo econdmico com

concentracao de riquezas e reorganizacao

econdmicados grandes grupos financeiros
e da légica do trabalho; decadéncia de
valores aliada a um padrdao estético
aristocratico de ostentacdo de riqueza;
segregacao do espago, com avanco de
muros e fortalezas; e colonizacdo da
politica pela aristocracia monetaria, que
reforca contrastes e dissipa limites entre
publico e privado.

O capitulo “Refeudalizacdo da estrutura
social” afirma que o poder econdmico é
crescente, e a estruturasocial ja lembraum
nouveau ancien régime (18). Temos uma
diminuta casta de bilionarios, uma classe
dominante de cerca de 10% da populacdo
- variando de 5,2% no Brasil a 13,9% na
Venezuela (27) - e um terceiro estado
com forte heterogeneidade cultural,
étnica e social. A polarizacdo social e a
precarizacdo da classe média criam uma
ordem estamental que erode o principio

burgués da igualdade de direitos.

No capitulo seguinte, “Refeudaliza¢ao
do modelo econbmico”, a elite latino-
americana é descrita como baseada em
fortunas da era colonial, com posterior

influxo de capital de imigrantes europeus.

A acumulacdo dinastica da riqueza
consolidou  monopdlios  econbémicos
e privilégios sociopoliticos. De modo
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distinto da refeudalizacdo global, marcada
pela aristocratizacdo da burguesia e
destituicdo da renda do trabalho, na
América Latina o processo apoia-se no
latifundio  agroexportador - heranca
colonial e forca motriz da economia
da regido. O avan¢o do extrativismo
segue em constante expropriagdo que
equipara os trabalhadores a condicdo de
servos medievais. Expropriacdo violenta
de terras camponesas e indigenas, que
favorece a valorizacdo e acumulagao
de terras, mas também uma ampla
privatizacdo de bens comuns (67): servigos
relacionados a recursos naturais, pensdes
e aposentadorias (especialmente no caso
do Chile), biopirataria e expropria¢ao da
rigueza comum por evasao de impostos
e transnacionalizacdo de capitais em

paraisos fiscais.

O ensaio discute também o narcotréafico,

elemento fundamental do sistema

financeiro internacional com
especial destaque na América Latina.
Narcotraficantes sdo como  novos
senhores feudais - em conexdo com o
conceito de warlord -, mantendo relacdes
feudais como cobranca por seguranga,
com forca militar prépria, acimulo de
riqueza e distin¢do de carater aristocratico
- 0s bardes da droga. Kaltmeier fala em
“sistemas de governo neopatrimonial” na
relacdo dos senhores da guerra com as
autoridades, no que chama de “economia
da violéncia” (70). Frisamos a relevancia
da questdo no Brasil, onde o trafico
disputa territério com milicias formadas
por policiais corruptos, que cobram por
protecdo e acesso a servicos. Isso ameacga

e invade as func¢bes do Estado, como as

guerras locais entre senhores feudais do
periodo medieval.

Em capitulo dedicado a identidade, o
autor expde o carater aristocratico das
elites latino-americanas, com tendéncia
a formacdo de identidades e expressdao
de status na ostentacdo de riqueza.
Porém, para outras classes sociais, o
acesso restrito ao consumo e o fascinio
pela distincdo aristocratica, associado
ao culto as celebridades, revertem-se
numa massificacdo da aspiragao ao luxo.
Isso leva, pela via do cartdo de crédito,
ao aumento de endividamento gerando

novas formas de escravidao por divida.

Cidadelas, fortalezas e muros é o capitulo
que ilustra as estratégias de protecdo da
elite, como fortalecimento do controle
de fronteiras e endurecimento das

politicas  migratérias, mas também
condominios fechados para segregacao
dos segmentos vistos como inferiores,
em movimento que restringe a vida
publica e cria homogeneidade étnico-
social. A branquitude aristocratica da
era colonial é forte na segmentacao
étnica latino-americana. O autor cita a
nostalgia retrocolonial do imaginario
das classes dominantes, em referéncia a
ancestralidade rural tradicional. O atual
giro politico a direita retoma valores
“tradicionais” contra a ascensao de grupos
conflitos

marginalizados, evidenciando

étnicos, frente a afrodescendentes

e indigenas, de género, contra os
movimentos de mulheres e homossexuais,
e de carater antissocial, contra as classes

populares.

O capitulo “Milionarios no poder” aborda
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a ligacdo entre poder econdmico e campo
politico como marcavital darefeudalizacdo
e V€ o processo conjugado a permanéncia
Ameérica

da estrutura colonial na

Latina, criando dominio econdmico
sobre a politica. Apesar do processo de
democratizacdo politica na virada do
século XXI, que alcou liderancas populares
como Lula da Silva, Evo Morales e Hugo
recrudescimento

Chavez, o posterior

neoliberal vem reforcando o avanco

econdmico sobre a esfera politica.

O dultimo capitulo traz propostas de
superacdo da refeudalizacdo em direcao
a um possivel novo comunismo: aumento
de impostos sobre herancas, bens imoveis
e circulagdo financeira; reforma agraria e
formas alternativas de uso e posse da
terra; estrutura de compartilhamento do
conhecimento; combate a face oculta do
capitalismo pela legalizacdo das drogas;
e fortalecimento de a¢bes e entidades
comunitarias pela defesa do espaco
publico, numa passagem do consumismo
para uma cultura do “cuidado” (136), de
atengdo ao outro e ao planeta.

O ensaio € um rico debate sobre
refeudalizacdo e seu arranjo particular
na América Latina. Apresenta inferéncias
socioculturais  pertinentes para a
analise das estruturas de poder e da
desigualdade social. Marcada pelo
passado colonial e pela hierarquizagao
social, a regido vé a consolidacao desses
processos junto a dissolucao dos parcos
avang¢os sociais conquistados. Kaltmeier
analisa a sociedade latino-americana
com vistas a reversdo da refeudalizacao

e criagdo de nova visdo redistributiva

contra a aristocratizacdo da burguesia
e a conformacdo de uma sociedade
estamental. Apesar de genéricas, suas
sugestdes sao pertinentes e adequadas,
embora representem  contraposicao
direta ao poder da aristocracia monetaria,
numa batalha desigual. Sua énfase na
heranca colonial nos faz questionar se de
fato podemos falar em refeudalizacao,
ou sobre uma estrutura neofeudal desde
a colonizacdo, nunca de todo superada.
O proprio autor salienta que o conceito
tem sido aplicado com foco na analise da
acao dos grandes grupos econdmicos e
na precarizacdo do mercado de trabalho.
Assim, o futuro da América Latina pode
estar ndo no debate entre re e pds, mas
no perene neo e nas estratégias para
suplantar esta repeticdo da histéria como

farsa.
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CLASSICS REVISITED

Cryptonomicon y mundo post corona: ;Postcapitalismo informacional o

cibereconomia solidaria?

Neil Stephenson (1999):
Cryptonomicon
New York: Avon, 918 paginas.

Erick Limas
Freie Universitat Berlin

Esta reflexién tiene como punto de partida
el libro Cryptonomicon (Stepehenson 1999).
Un clasico al que posiblemente habremos
de volver en distintos momentos del
nuevo mundo postcorona. Si bien es cierto
qgue nos enfrentamos a un futuro incierto,
totalmente abierto a posibilidades que ni
siquiera alcanzamos a atisbar, pareciera
al menos que la pregunta central es si
ese mundo postcorona transitara hacia
una era de postcapitalismo informacional,
en el que la vida diaria entraria en un
proceso de aceleracion vertiginosa
con relaciones sociales marcadas por
la desconfianza, o si, por otra parte,
se abrirdn nuevos espacios para una
economia mas justa bajo la forma, por
ejemplo, de una cibereconomia solidaria.
En esta discusién la novela Cryptonomicon
darad mucho que decir, en particular por
haberse anticipado al fendbmeno de las
criptomonedas. Quiza sea oportuno
antes de continuar definir brevemente
este concepto. Una criptomoneda es
cualquier forma de moneda que solo
existe digitalmente, sin una autoridad

emisora o reguladora central, ya que

utiliza un sistema descentralizado para
registrar transacciones y administrar
la emisién de nuevas unidades. Su
operacion se realiza a cabo por medio de
una tecnologia llamada blockchain, la cual
es una base de datos digital que contiene
informacion encriptada que se puede usar
y compartir simultaneamente en una gran
red descentralizada de acceso publico.
En Cryptonomicon la criptomoneda con la
qgue se realiza las transacciones digitales
esta respalda en oro, algo que no sucede
con las criptomonedas de uso actual.
Sin embargo, si comparte con ellas el
principio de proteger las transacciones en
la moneda mediante procesos de cifrado
y, sobre todo, aunque de esto poco se
habla, por pensar a la moneda como una
relacion social entre iguales y no un acto
de imposicion por parte de una autoridad
central.

Las narrativas acerca del uso de las
criptomonedas y el blockchain se derivan
de interpretaciones sobre la relacién
entre tecnologia y sociedad. En un nivel
mas profundo, estas narrativas apuntan

a la relacién temporal que emerge del
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cruce entre el tiempo maquina (tiempo
computacional o algoritmico) y el tiempo
humano. Por un lado, existe una narrativa
que plantea una suerte de teologizacion
politica del algoritmo (Limas 2019). Se trata
de unaapuesta por el “techno-solutionism”
(Morozov 2013), segun la cual la respuesta
Unica y obvia a nuestros problemas esta
en el uso de la tecnologia, la cual puede
resolver en tiempos de corta duracion lo
que a un ser humano podria tomarle toda
su vida y sus sucesivas reencarnaciones.
En este orden de ideas, el historiador Yuval
Harari apunta que el centro religioso mas
importante de la actualidad no es la Meca,
Jerusalén o el Vaticano. Es Silicon Valley.
Las respuestas que no pudo brindar el
liberalismo hoy las ofrece la tecno-religién
(Harari 2016).

En contraste con esta narrativa, existen
planteamientos antropoldgicos holisticos
para los cuales la tecnologia no opera
en el vacio sino en contextos culturales
y politicos concretos (Scott 2016). Bajo
esta perspectiva, las criptomonedas y
el blockchain no serian necesariamente
peores O superiores, sino que su
desempeiio tendria que evaluarse en
funcion de las tareas, objetivos y principios
gue orientan su uso. En el caso de la
economia solidaria, en donde conviven
colectivos anarquistas, libertarios de
izquierda, socialistas y autonomistas, el
comun denominador es la creacion de
espacios de autogobierno que procuren
la equidad y justa redistribucién de los
recursos. Sin embargo, eso no excluye que,
coyunturalmente o para determinados
objetivos, colectivos que se guian por

principios normativos distintos puedan

colaborar entre si. El resto del texto
consta de tres secciones. En la primera se
presenta la resefa del libro Cryptonomicon,
mientras que en la segunda seccion se
presentan cuatro escenarios postcorona
y su relacién con la novela. Finalmente, la
seccion tercera se enfoca en uno de estos
escenarios y discute la factibilidad de una
cibereconomia solidaria.

Cryptonomicon

Cryptonomicon, publicado por Neal
Stephenson en 1999, es un libro con una
compleja estructura narrativa, de dificil
clasificacién y lectura, pero que provee
agudas

intuiciones para comprender

el momento presente. Mas aun,
Crytponomicon es una obra que se anticipa
y reacciona al futuro posible, pero que
también aspira a activamente moldear
el futuro. La dificultad para clasificar el
libro estriba en que buena parte de este
transcurre en la segunda guerra mundial,
por lo que puede leerse en clave historica,
pero la narracién aterriza en la década de
los afilos 90 en un entorno de hackers que
utilizan a la encriptacion como medio de
defensa, por lo que puede leerse como un
“relato desde el futuro” (Tecnépolis 2014)
aunque sin el componente propiamente
distopico que caracteriza a este género.
Leyendo Cryptonomicon uno bien podria
preguntarse si, desde el movimiento
ciberpunk, el uso de criptomonedas
constituiria una narrativa de la
anticipacion, en la que, ante la expansion
del capitalismo informacional, el uso del
blockchain emergeria como estrategia de

resistencia y adaptacion.



CROLAR

Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 67

Visto asi es que ciertas partes del libro
podrian ser del gusto de distintos
tipos de lectores, aunque leido en su
totalidad el libro reclama no solo de una
lectura concentrada, sino también un
lector con un conocimiento minimo de
algunos conceptos de teoria de nimeros,
criptografia y programacién. Aunque en
un principio el autor va introduciendo los
conceptos mas técnicos de una manera
relativamente didactica, llega un punto
en donde esto deja de ser posible; por
ejemplo, cuando Stephenson incluye
una descripcion y lineas de codigo de
un algoritmo criptografico escrito en un
lenguaje de programacién llamado Perl.
Sin embargo, el lector puede saltarse las
partes mas técnicas, algo que tendria que
hacer con cierta frecuencia, y aun asi no

perder el hilo de la narracion.

En el libro se entrecruzan varias historias,
siendo las mas relevantes para la trama
general las que se refieren a Lawrence
Pritchard Waterhouse, un criptografo
de la segunda guerra mundial, y Randall
“Randy” Lawrence Waterhouse, su nieto
y experto en sistemas computacionales.
Aunque ambos viven en dos realidades
completamente distintas, existe un comun
denominador: ambos hacen de su vida
un sinuoso camino entre dos abismos: el
ordeny el caos. Durante la segunda guerra
mundial Lawrence Pritchard Waterhouse,
personaje un tanto holgazan pero de
gran talento matematico, se desempefia
como criptéografo un destacamento de
la Marina de Guerra de Estados Unidos.
En su juventud Lawrence Pritchard
Waterhouse conoce al gran matematico

inglés Alan Turing, quien aunque tiene

pocas apariciones en la novela su
presencia se hace sentir en cada una de
las paginas. La labor de Turing fue crucial
en la segunda Guerra Mundial para lograr
descifrar el funcionamiento de la maquina
Enigma, por medio de la cual el ejército
aleman encriptaba sus comunicaciones.
Pero no fue ese su Unico legado. Entre su
fructifera carrera se encuentra la maquina
de Turing, la cual es una computadora
hipotética de memoria infinita. Aunque
nunca fue construida, suele emerger en
las discusiones de légicos y computdlogos
cuando se debaten cuestiones referentes

al limite de lo que podemos conocer.

Pues bien, en la novela la maquina de
Turing aparece en distintos momentos,
aunque uno en especial llama a cerrar
el libro, encender un cigarrillo y ponerse
a pensar. Escribe Neal Stephenson:
“el océano es una maquina de Turing”
(Stephenson 1999: 344). En cada oscilacion
sus olas llegan a la playa y borran las
huellas de la arena, pero al mismo tiempo
dejan nuevas marcas. La arena es el
registro de las computaciones hechas por
el mar. El mar se mueve porque computa.

¢O computa por qué se mueve?

La idea de pensar al océano como una
gran computadora se anticipa a otra idea
planteada por el fisico Seth Lloyd en su
libro de 2006 Programming the Universe: A
Quantum Computer Scientist Takes On the
Cosmos, en donde Lloyd propone que la
computadora cuantica mas grande que
existe es el propio Universo. Cada atomo
del universo es un bit (o mejor dicho, un
qubit, un bit cuantico) y en cada instante
las interacciones entre los atomos van
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produciendo nuevos outputs que son a su
vez los inputs del proceso que habra de
ocurrir en el instante siguiente. Piense el
lector en el nUmero maximo que puede ser
representado con la totalidad de atomos
del universo. Ahora sume uno a esa
cantidad. Pues bien, paraddjicamente ese
ndmero no podria ser conocido nunca. Nos
hemos acabado los atomos del universo
antes de calcularlo. Toda una paradoja.
Como el propio libro de Stephenson, que
unay otra vez vuelve sobre si mismo, que
entrelaza historias presentes y futuras
y que al final pareciera que no fue a
ninguna parte. O dicho en otras palabras,
pareciera que no termind. Pero eso si,
lanzando siempre preguntas que buscan
respuesta en el futuro. En el libro recién
citado, Programming the Universe (2006),
Seth Lloyd cuenta que en alguna ocasién
se encontrd a Jorge Luis Borges sentado
Lloyd,
quien habia sido un lector temprano de

en una banca en Cambridge.

Borges, siempre tuvo la sospecha de que
la mecanica cuantica habia sido la fuente
de la que habia emanado la inspiracién
borgiana, en particular intuia que su obra
El jardin de los senderos que se bifurcan
estaba basado en una interpretacion de la
teoria de los universos multiples del fisico
estadounidense Hugh Everett. Seth Lloyd
se armo de valor, se planté frente a Borges
y le pregunto si efectivamente el trabajo
del fisico habia inspirado su obra literaria.
Borges respondié que no, y fue mas alla.
Le dijo que no es la fisica la que inspira a la
literatura, sino al contrario, es la literatura
la que marca la ruta (Lloyd 2006: 71). Tal
y como sucede con Cryptonomicon. Cierro
esta resefia con un ejemplo de lo anterior.

En Cryptonomicon, en el contexto de
la crisis financiera de Asia de 1997,
aparece una moneda criptograficamente
protegida que desafia el monopolio de
los bancos centrales. La manera en que
esta moneda es encriptada es por medio
de un software hipotético llamado Novus
Ordo Seclorum (o simplemente Ordo). En
el caso de las criptomonedas actuales, con
el Bitcoin como ejemplo mas conocido,
la encriptacion esta basada en una
tecnologia llamada blockchain, la cual es
una base de datos digital que contiene
informacion encriptada que se puede usar
y compartir simultdaneamente en una gran
red descentralizada de acceso publico.
Es importante notar que esta novela fue
publicada diez afios antes del surgimiento
del Bitcoin y la tecnologia blockchain, por
lo que cabe preguntarse en qué medida
Cryptonomicon construyé una visién de
futuro y una narrativa para lo que habria
de ocurrir después. Partiendo de esta
intuicion sobre el futuro que plasmoé
Stephenson, en la siguiente seccidon se
propone un rumbo posible por el que
podrian transitar las criptomonedas en
el mundo postcorona. Me centraré en el
gue a mi juicio considero el escenario mas
optimista (aunque no necesariamente el
mas probable).

Mundo postcorona: 4 escenarios

El15demarzode 2020, mientraslasnoticias
sobre el coronavirus se diseminaban por el
mundo, Matthias Horx publicé en su sitio
web www.horx.com un texto titulado Die
Zukunft nach Corona (El futuro después del
corona). En 24 horas el texto habia tenido
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1,5 millones de vistas y en una semana
las vistas rondaban los tres millones.
Imaginar el futuro se habia convertido
en una de las areas favoritas de Hor,
quien en 1998 fundé el Zukunftsinstitut,
un think tank enfocado en el analisis
tendencias

de nuevas tecnoldgicas,

econdémicas y sociales. Recientemente
Horx publicoé un analisis prospectivo del
mundo postcorona, The Corona Effect: Four
Future Scenarios, en donde plantea cuatro
escenarios futuros considerando dos
dimensiones: relaciones exitosas versus
no exitosas (optimista versus pesimista) y
local versus global (desconectado versus
conectado) (Horx 2020). Partiendo de la
interaccion entre las dos dimensiones es
gue se generan cuatro escenarios (ver
figura 1). El escenario 1 es descrito como
un mundo de aislamiento total, se trata de

un todos contra todos.

En el escenario 2 existe alta conectividad

pero las relaciones sociales estan
marcadas por la desconfianza y ausencia
de vinculos solidarios; se trata de un
choque sistémico en el que la sociedad se
ubica en un modo de crisis permanente.
Este tipo de escenarios distdpicos es
el que suele encontrarse en el género
ciberpunk, que como ya mencionamos
no es precisamente el caso de la novela
Cryptonomicon, aunque si estan presentes
algunos rasgos en la novela. Por ejemplo,
la idea de Stephenson de crear un paraiso
de datos seria muy pertinente en este
escenario, en el que los gobiernos utilizan
big data e inteligencia artificial para
monitorear a sus ciudadanos y en donde
las leyes que protegen la privacidad y los

datos de los ciudadanos han sido abolidas.

Esta vision de futuro seria consistente

con un libertarianismo conservador,
desde el cual se plantearia una suerte de
“techno-solutionism” (Morozov 2013) que
despolitiza la discusién social e imagina
un futuro dominado por la tecnologia en
la que cualquier tipo de problema puede
ser resuelto. Esta visién corresponderia
con la aspiracion de un futuro moldeado
y dirigido por la tecnologia y en donde
los seres humanos hemos sido excluidos
de los procesos de toma de decisiones.
En el tercer escenario, correspondiente
a las neotribus, las relaciones humanas
son exitosas aunque unicamente al nivel
de lo local. El temor a nuevos contagios
lleva a que la gente se retire a pequefias
comunidades que prosperan pero sin

llegar al nivel de lo global.

Finalmente, el cuarto  escenario,
correspondiente a la sociedad resiliente,
en la que existe un mayor balance
entre lo global y lo local y en donde las
tecnologias son usadas de una manera
mas constructiva. Es en este escenario en
el que nos centraremos en la siguiente
seccion. La propuesta es que partiendo
de la vision de futuro de la novela de
Stephenson, en donde las transacciones
electrénicas son protegidas por procesos
de cifrado, es que es posible imaginar una
realidad como la descrita en el escenario
4 del analisis del Zukunftsinstitut (Horx
2020). Es decir, en la sociedad resiliente
se utilizarian las criptomonedas como
un medio no para especular sino para
realizar transacciones economicas justas
y de alto impacto social, dando asi lugar a

una cibereconomia solidaria.
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Figura 1: Mundo postcorona: 4 escenarios.

Fuente: Elaboracién del autor con base en Horx (2020)

Cryptonomicon + Postcorona =
¢Cibereconomia solidaria?

La economia solidaria comenz6 a tomar
auge a partir de los afios 90 como respu-
esta a un capitalismo fundamentalista
promercado, el cual produjo desigualdad,
exclusion, alta volatilidad econémica e in-
certidumbre sobre el futuro. Aunque la
narrativa de triunfo de ese capitalismo ba-
sado en la globalizacion ha llegado a su fin,
no ha sucedido lo mismo con sus efectos
adversos. A fines de la década pasada el
capitalismo transitd hacia una nueva eta-
pa, capitalismo 4.0 (Kalestky 2016) o capi-
talismo informacional, el cual tiene como
eje articulador a la comunicacion global
(Sols 2013). De seguirse esta tendencia en
el mundo postcorona es que podriamos

dirigirnos hacia una suerte de postcapital-
ismo informacional, en el que la vida diaria
entraria en un proceso de aceleracién ver-
tiginosa, las relaciones sociales estan mar-
cadas por la desconfianzay las tecnologias
serian un medio para oprimir y no para
construir. Nos estariamos situando asi en
el escenario 2 del andlisis ya citado del Zu-
kunftsinstitut (Horx 2020).

Ante este estado de cosas, cabe pregun-
tarse por las estrategias que puede tomar
la economia solidaria para adaptarse al
venidero mundo postcorona. Es en este
contexto en el que las criptomonedas
y la tecnologia blockchain surgen como
oportunidad y desafio para la economia
solidaria. Como oportunidad, las cripto-
monedas le ofrecen a la economia soli-



CROLAR

Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 71

daria condiciones técnicas para que las
experiencias de economia solidaria en
América Latina logren superar las légicas
del localismo y las soluciones a pequefia
escala. Para tal fin, la temporalidad de la
economia solidaria debe lograr imponer
su ritmo lento y su visién de largo plazo,
de manera que las criptomonedas se man-
tengan como medio y no se conviertan en
un fin en si mismas. Este es precisamente
el desafio, evitar que las criptomonedas
y la tecnologia blockchain produzcan una
aceleracion temporal sobre las practicas
de economia solidaria, lo cual llevaria a
un inmediatismo que buscaria generar
la mayor ganancia en el menor tiempo

posible (con el caso del Bitcoin como el
ejemplo mas relevante). De darse el caso
en el que la economia solidaria logra ap-
ropiarse del uso de las criptomonedas
estariamos frente a una cibereconomia
solidaria: una economia orientada al in-
tercambio justo y solidario y que gracias
al uso de tecnologias como el blockchain
logra trascender lo local y asentarse al
nivel global. En la figura 2 se muestra la
tensién entre desaceleracién/aceleraciéon
temporal y el uso de las criptomonedas.
No es necesario forzar el argumento para
plantear que partiendo de la lectura de
Cryptonomicon podriamos imaginar am-
bos escenarios.

Cryptonomicon
las dos
Cibereconomia gesaceleracién caras aceleracién PoOstcapitalismo
solidaria temporal temporal informacional
de las
criptomonedas
’,// \\. Vd ~N
. Tiempo répido, "
Tiempo lento, P ..p
.. Aceleracion.
desaceleracién. .
. Criptomonedas como
Criptomonedas como .
. . medio para obtener la
medio para consolidar .
, C mayor ganancia en el
practicas solidarias. X
. | menor tiempo posible. |
. J/ . J

Figura 2: Las dos caras de las criptomonedas.
Fuente: Elaboracion del autor
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La economia solidaria puede ser caracter-
izada desde distintas dimensiones: redes
de cooperacién econdmica (cooperativas
de produccién y/o consumo), vinculos soli-
darios comunitarios (economias del don,
trueque, trabajo voluntario), plataformas
para la toma de decisiones democraticas,
entre otros. Por otra parte, la criptomo-
neda puede ser conceptualizada en dos
niveles: (1) como la moneda en si misma;
(2) en términos de la tecnologia que la
origina, el blockchain. De esta forma, el
abanico de posibilidades en que la crip-
tomoneda puede actuar en la economia
solidaria es diverso: como medio de pago
para intercambios entre productores y
consumidores, pero también podria op-
tarse por solo utilizar la tecnologia subya-
cente (el blockchain) para constituir, por
ejemplo, un sistema de microseguros den-
tro de una organizacion de vendedores
ambulantes.

Siguiendo este orden de ideas, mi hipo-
tesis es que el uso de las criptomonedas
en una cibereconomia solidaria requeriria
de un proceso de desaceleracion con el
objetivo de que sean utilizadas como me-
dio de cambio y no como un activo digital
para especulacion. Esta desaceleracién
seria consistente con el plantemiento de
Silvio Gesell, quien planteaba que el dine-
ro deberia “envejecer”, por lo que propuso
reducir de manera deliberada el valor del
dinero que no se utiliza (este proceso es
conocido como demurrage). La idea es co-
brar un cargo por cada billete que no sea
utilizado dentro de un cierto periodo de
tiempo, con lo que el tenedor del billete
deja de tener incentivos para atesorar el
billete y gastarlo después. Asi, al perder

la moneda su atributo como depbsito
de valor, deja entonces de fungir como
vinculo entre presente y futuro, y queda
completamente orientada a la realizacion
de transacciones comerciales durante el
tiempo presente (Gesell 1958). De esta
manera, una criptomoneda como el Bit-
coin, la cual es un activo digital que esta
completamente inmerso en la dindmica
del capitalismo informacional, no podria
ser una moneda comunitaria en la légica
de la economia solidaria pero si, en cam-
bio, una criptomoneda como el FairCoin,
la cual esta basada explicitamente en
principios cooperativos y de justicia social
(Polyak 2017). Aunque las criptomonedas
y el blockchain estén concebidos como
tecnologias descentralizadas, no puede
garantizarse en principio que esa descen-
tralizacion a nivel tecnoldgico implique
una descentralizacion al nivel social y or-
ganizacional (Ross 2018). Por una parte
existen asimetrias de informacién —Ilos
programadores pueden saber mas que
los usuarios y en consecuencia concentrar
mas poder—, y por otra parte si las cripto-
monedas impactan positivamente al cre-
cimiento de las economias solidarias, en-
tonces se incrementan las probabilidades
de conflictos distributivos. En ese caso, la
implementacién de las nuevas tecnologias
tendria que realizarse a la par de la imple-
mentacion de sistemas de gobernanza de-
scentralizados.

Las experiencias de economia solidaria
gue se han consolidado en América La-
tina lo han hecho bajo légicas localistas y
soluciones a pequefia escala. Es en este
contexto que las criptomonedas ofrecen
la posibilidad de superar esas logicas y



CROLAR

Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 73

permitir que productores y consumidores
trasciendan sus espacios locales. La cripto-
moneda mas consolidada actualmente, el
bitcoin, ha logrado superar la escala local
y convertirse en una criptomoneda global;
sin embargo, esto ha provocado que el
Bitcoin pierda la forma funcional de me-
dio de cambio y adquiera en cambio la de
activo financiero digital. En consecuencia,
bajo las condiciones actuales, el Bitcoin no
podria ser una moneda comunitaria.

En el espacio de la economia solidaria, la
criptomoneda mas exitosa es el FairCoin,
desarrollada en Catalufia por Enric Duran,
fundador de la Cooperativa Integral Cata-
lana. Esta criptomoneda, la cual se puede
comprar con euros o Bitcoins, apunta a
superar légicas locales para lograr ser uti-
lizada gran escala. El objetivo es que esta
criptomoneda se convierta en la moneda
de referencia y reserva de valor de un
sistema global de cooperativas. Permitiria,
por ejemplo, que consumidores en Lati-
noamerica pudieran pagar importaciones
de bienes producidos por cooperativas
europeas o que grupos de inversionistas
en Asia transfirieran capital, bajo la forma
de FairCoins, a proyectos cooperativistas
en Africa. Un punto importante en la cre-
acion de los FairCoinsha sido el evitar su
concentracion en pocas manos. Por tal
razén en un principio se distribuyeron 50
millones de FairCoin por sorteo en cerca
de 50 mil cuentas. Poco mas del 60% de
los FairCoins se distribuyeron entre miem-
bros de cooperativas, 22% en fondos para
ser usados en inversiones en cooperativas
y 17% fue distribuido en cuentas externas
al sistema de cooperativas. Ademas se
establecio la limitante de que ninguna en-

tidad podria poseer mas de 600 mil Fair-
Coins (Baringa 2019).

Para cerrar este texto vuelvo a una de las
lineas de Neal Stephenson: “el océano es
una maquina de Turing”. Pensar al océano
como una gran computadora no es una
simple ocurrencia, es una pregunta lanza-
da al futuroy que sera central en el mundo
postcorona: ¢son las sociedades humanas
una gran computadora analégica? De ser
asi, ;serd ese nuestroveneno o nuestrasal-
vacion? El economista polaco Oskar Lange
(1967), se inclinaba por la segunda opcion.
El planteaba que las economias socialistas
no habian sido exitosas no por un error de
disefio sino por la falta de una gran com-
putadora que pudiera sustituir la labor de
coordinacién realizada por los mercados.
Pero la sociedad es una gran computa-
dora analdgica, planteaba Lange. Cuando
participamos en el mercado alimentamos
un proceso dinamico de inputs y outputs
en donde nosotros mismos somos los bits
de la gran computadora social. Lo Unico
que haria falta, afirmaba Lange, es tener
una gran computadora que sea capaz de
simular las transacciones que hacemos en
el mercado. Este mismo razonamiento po-
driamos llevarlo a la economia solidaria.
Existen en este momento las condiciones
tecnolégicas para llevar al nivel global las
practicas de una economia mas justay sol-
idaria. Las condiciones técnicas estan pre-
sentes. La pregunta al mundo postcorona
es si las condiciones politicas lo estaran.
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RESEARCH NOTES

Navegar futuros por rios de oro

Elizabeth Gallon Droste

Freie Universitat Berlin / Colegio de Graduados: Temporalidades del Futuro

RESUMEN: A través de una contextualizacion de la cuenca del Atrato y notas de campo

de un viaje en el afio 2020 por el rio Quito con Bernardino -Guardian del rio Atrato-, en

el que nos cruzamos con dragones, reflexiono sobre las temporalidades entrelazadas en

la cuenca del Atrato y los potenciales futuros atratefios, al reconocerle como sujeto de

derechos en el afo 2016, y al Cuerpo Colegiado de Guardianes como sus voces. Con el

rio como sujeto y actor politico, las voces del Atrato imaginan y construyen otros posibles

futuros atratefios, mientras se enfrentan a las temporalidades entrelazadas, sobrepuestas

y en tension que confluyen en sus aguas.

En mi proyecto de investigacién doctoral,
Las Voces del Atrato - Navegar futuros
por rios de oro, me aproximo desde la
antropologia al proceso de construccion
de otros posibles futuros atratefios
liderados por el Cuerpo Colegiado de
Atrato-,

dado el reconocimiento de la cuenca del

Guardianes -Las Voces del
Atrato en el Choc6-Colombia como sujeto
de derechos, a través de la Sentencia
T-622 de 2016. Este reconocimiento es la
respuesta a un largo proceso de denuncia
por parte de los Consejos Comunitarios
del Chocé, pues esta latente una profunda
crisis  socioambiental en la cuenca,
generada por la acelerada transformacion
de su paisaje biodiverso en un paisaje
devastado y contaminado a causa de la
negligencia del Estado, la presencia de

grupos armados que se disputan el control

territorial y las rutas del narcotrafico, el
racismo, la deforestacién y la mineria
ilegal mecanizada de oro con dragones y

mercurio.
La sentencia ordena la “proteccion,
restauracion, mantenimiento y

conservacion” del Atrato, a través de
unos planes de accién liderados por sus
voceros y co-creados con las poblaciones
riberefias y diversas instituciones del
Estado, en unos plazos especificos con
el objetivo de que todos sus derechos
hayan sido restituidos para el afio 2040.
Las Voces del Atrato que conforman el
Cuerpo Colegiado de Guardianes son seis
mujeres y ocho hombres que representan
las  organizaciones 'y comunidades
étnico-territoriales indigenas, mestizas y
afrodescendientes atratefias asentadas

a lo largo de la cuenca, y cuentan con
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redes de apoyo de diversas instituciones y
personas en el proceso.

En la construccion de los planes de
accion y asi de los otros posibles futuros
anhelados en el rio, las Voces del Atrato
se enfrentan a la traduccién y puesta en
practica de lo formulado en la sentencia,
a unir y confluir en la pluralidad de voces
gue convergen en la cuenca, a traducir
y representar al rio legalmente, y a las
multiples temporalidades entrelazadas,
sobrepuestas y en tensioén que confluyen
en sus aguas. Sostengo que la sentencia y
la voceria del rio son posibles transiciones
y reensamblajes de la temporalidad
moderna “de un solo mundo” lleno de
practicas desfuturizantes, al pluriverso de
configuraciones con potencial futurizante
(Escobar 2016), basado en las relaciones
y en el habitar con los rios. Me pregunto
sobre como operan los entrelazamientos
de las temporalidades que confluyen en la
cuenca en este proceso.

Alolargo de esta nota de investigacion, me
embarco con Bernardino en el rio Quito a

través de notas de mi diario de campo. En
la primera parte del texto contextualizo
al Atrato, para asi, presentar parte del
proceso que llevd al reconocimiento de
la cuenca como sujeto de derechos, y
concluyo enunciando los retos a los que
se enfrentan Las Voces del Atrato en la
construccién de otros posibles futuros
atratefos.

Atrato

Las formas de vida que tardaron millones
de afios en establecerse se estan
deshaciendo en un abrir y cerrar de ojos
(traduccién propia). (Tsing et al. 2017)

El paisaje aqui presente es de un dragdn
abandonado y hundido que cruzamos
al navegar por el rio Quito en la cuenca
del Atrato con Bernardino, Guardian del
Atrato, en marzo de 2020. Este dragon,
como varios que segui viendo durante el
recorrido, espera dentro del rio a que sus
metales se oxiden o sean consumidos por
la humedad, devorados por la maleza, los
peces, los hongos, el viento. Con este tipo
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de ensamblajes de chatarra que crean este
dragdn se lleva a cabo la mineria ilegal de
oro desde hace muchos afios. Con este
dragdn y con los otros cientos que han
trabajado dia y noche sobre este rio con la
ayuda del mercurio y el cianuro, como lo
enuncia el epigrafe, las formas de vida que
tardaron millones de afios en establecerse
se estan deshaciendo en un abrir y cerrar
de ojos. Las artes de vivir en mundos
devastados sefiala que, en los paisajes,
las ruinas y sus fantasmas, se pueden
percibir los trazos y entrelazamientos de
pasados, presentes y futuros asimétricos,
entre

sobrepuestos 'y contestados

multiples seres (Tsing et al. 2017).

El rio Atrato atraviesa gran parte del Choco
biogeografico en sus 750 km de recorrido.
Este rio recibe mas de quince rios y
trescientas quebradas, desde el Cerro
del Plateado a 3700 msnm, hasta que
desemboca por dieciocho bocas en el Golfo
de Uraba en el mar Caribe (West 1952). La
cuenca del Atrato, que representa 60% del
departamento del Chocd, se caracteriza
por sus abundantes lluvias, dado que esta
encajonada entre la Cordillera Occidental
delos Andesyla Serrania del Baudg, lo cual
la convierte en una de las regiones mas
lluviosas del mundo. Esta se percibe como
la “la espina dorsal” de las aproximadas
500 000 personas que habitan en esta, ya
que todas estan interdependientemente
relacionadas aqui. Es concebida como una
unidad, en la cual “todo lo que suceda enla
parte alta tendrainevitables repercusiones
en la parte mediay baja (Tierra Digna 2017:
50). Las relaciones y actividades que se
tienen con este territorio, estdn también
determinadas por los tiempos del afio, por

las lluvias y el ciclo hidrico que domina en
esta region, por lo visible e invisible que
regula la temporalidad de las relaciones.
Las personas que habitan este territorio
dependen en su totalidad de los rios y las
aguas para la alimentacion, el transporte,
la economia y las diversas practicas
cotidianas del habitar, asi como en la
construccién de las identidades. Los rios
en esta region son el punto de referencia
geografica, temporal y simbdlica. El apego
es a los rios; marcan el ritmo; inspiran los
cantos; son la calle principal. Los rios son la
infraestructura en su amplio sentido de la
palabra. Durante siglos han asegurado un
abastecimiento total de las necesidades
con estos (Losonczy 2006).

“Vuelvo al dragdn abandonado en rio
Quito. En las ruinas se puede percibir la
interposiciény coexistencia de los tiempos,
ya que dejan al descubierto violencias y
marcas que se entrelazan con el devenir
(Gordillo 2014).
pescadoras consus atarrayas, nos saludan.

Pasan navegando las

También nos pasa el dirigente paramilitar
gue habita en Paimado, volteamos la
cabeza. Bernardino sefiala que los ritmos
en la cuenca han cambiado. El rio esta
sedimentado, moribundo, le cortaron las
curvas. Sino hubiera llovido toda la noche,
no podriamos navegarlo. Hay escases de
peces, el rugir de los dragones se escucha
detras del bosque removido. No hay grano
de oro que se le escape al azogue.” (Notas
de campo)

El departamento del Chocd6 fue el epicentro
delsegundo ciclo de produccién mineradel
Nuevo Reino de Granada entre 1680-1810.
Este se concentrd, entre otros lugares,
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en Quibdd, capital del departamento.
Durante ese tiempo, el Chocé “producia
mas oro que todos los demas distritos

n

mineros del territorio neogranadino
(Werner 2000: 13), a través del trabajo de
personas traidas de la costa occidental
africana como esclavas (Sharp 1976). Por
los procesos de automanumision y la
abolicion de la esclavitud a finales del siglo
XIX, los nuevos libres se establecieron en
las orillas de los principales rios, mientras
los resguardos indigenas de comunidades
Embera y Wounana que iban siendo
desplazadas con la presencia de los
enclaves mineros se asentaron en las
cabeceras de los afluentes, selva adentro

(Losonczy 2006).

Vale precisar que la extracciéon aurifera
de aluvién en las riberas de los rios
continué siendo una de las practicas
econdémicas de subsistencia dentro de
esta regidn por sus habitantes, a través de
técnicas manuales heredadas del periodo
colonial, combinando el sustento familiar
con actividades como la agricultura, la
caza y la pesca. A comienzos del siglo XX
las compafilas mineras extranjeras se
posicionaron en esta regién coexistiendo
con los mineros independientes vy
2008). Esta

mineria trajo consigo, como lo describe

artesanales locales (Leal
Cote Lamus en su diario por el rio Atrato
(1956), una gran competencia a la mineria
artesanal, ya que la draga, “[...]no le tiene
respeto a la tierra ni al rio, que no padece
hambre y cuyos musculos de acero
cumplen la tarea sin cansancio.” (23) La
mineria artesanal empezo6 aser combinada
con motobombas y ensamblajes de metal.

A finales de los setentas del siglo XX,
con el declive de las multinacionales
mineras en Colombia y la baja en el
precio del oro, se posiciond la mineria
con dragones independientes, manejada
por extranjeros, “paisas” y “brasileros”.
Esta mineria independiente sin controles
o licencias ambientales se intensificd
alrededor del afio 2000 incluyendo el
mercurio y cianuro para amalgamar v,
asi, maximizar la explotacién aurifera
(Castillo 2019). EI mercurio que se utiliza
para la extraccion de oro se convierte en
metilmercurio al contacto con el ambiente,
el cual es su estado mas toxico (Melo
2016). Este metal queda sedimentando
en el cauce de los rios, entra en la cadena
trofica, es consumido por pecesy animales,
se filtra en las plantas, y viaja con el aire y
las lluvias, lo que repercute directamente
en todos sus habitantes. “El mercurio es
tan poderoso que acab6 con la mitologia”,
me comenta la cantante quibdosefia Juana
Paola. Las relaciones cotidianas con la
cuenca cambiaron. Disolviéndose entre las
memorias del mercurio, la contaminacién,
lo ruinoso y téxico es percibido a través de
los cuerpos, por la dimension afectiva que
sufren, siendo estos sensores somaticos y
dispositivos de inscripcidn que presencian
indudable,
perciben el cambio (Tironi 2014).

una experiencia afectiva

La extraccién de oro con la ayuda de estos
dragones para la mineria informal, forma
parte de la aceleracidn tecnoldgica como
“caracteristica crucial de la relacion de
la sociedad moderna con la naturaleza”
(Rosa 2011: 42). La (sobre)explotacion
del oro en el Chocd (Tierra Digna 2017),
da cuenta de los diferentes procesos
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sembrados, sedimentadosy (re)generados
en relacién a la adquisicién del oro, asi
como a los anhelos, las especulaciones, las
proyecciones a futuro y las interacciones
de diversos actores en relacién a este
metal. Estos procesos se despliegan
en marcos temporales superpuestos,
heredados y sedimentados, multiples
temporalidades entrelazadas, que ponen
de manifiesto continuidades y rupturas,
formas de cooperacién y dinamicas de
conflicto por el control, usoy acceso de los

territorios (Escobar 2008).

Proceso

Es importante tener en cuenta que hasta
principios del afio 1990, esta region,
en la que habitan mayoritariamente
afrodescendientes e
baldia
(Serje 2005) y sus habitantes no eran

comunidades

indigenas, era considerada
reconocidos por la Constitucion, vy
tampoco se emprendieron proyectos de
infraestructura mas que los de extraccién
de oro, plata y madera, sin considerar el
mejoramiento de la calidad de vida de sus
habitantes, dado que desde 1959 por la Ley
2da, todo el pacifico colombiano habia sido
declarado como Zona de Reserva Forestal,
visto como un potencial bioecondmico
(Leal 2008). EI Choco asi se excluyd y
marginaliz6 del orden central andino.
Una de las respuestas a esto, siguiendo a
Peter Wade (1997), es la racializacion del
departamento. Se puede a través de esto
entrever la herencia colonial, el racismo
residual tapado y tolerado, asi como
sustentado en la ley. Las leyes fueron
esenciales desde el principio del proyecto
colonial para legitimar distintas formas de

discriminaciéon racial y asi naturalizarlas
(Géngora-Mera 2012).

Las organizaciones misionales de
claretianos y seglares, con una fuerte
presencia en los territorios, al conocer
sobre los planes de explotacion forestal
que se venian desplegando del Bajo Atrato
hacia el Medio Atrato en la década de 1980,
apoyaron y promovieron, inspirados y en
didlogoconotrosprocesosorganizativosde
base que se estaban llevando a cabo a nivel
nacional e internacional, la conformacion
de la Organizacién Embera - Waunana del
Choco (OREWA) en 1979 y la conformacién
de la Asociacién Campesina del Medio
Atrato -ACIA- en 1986 -hoy COCOMACIA.
El medio rio Atrato, parafraseando a
Eduardo Restrepo (2013), fue el escenario
donde se destil6 por vez primera una
nocion y estrategia organizativa que
constituye a las "comunidades negras”
como grupo étnico con un territorio, unas
practicas tradicionales de produccion
identidad
articulados con pedidos de reivindicacion.

y una cultural especifica,
Los campesinos negros del medio Atrato,
generan un discurso critico sobre las
politicas de desarrolloy cuestionan el lugar
del negro en la vida nacional a través de
movimientos étnico-politicos. El proceso
fue muy de rios y es a lo que el gedgrafo
Ulrich Oslender (2002) se aproxima desde
la légica del rio, percatandose de la
relacion entre movimientos sociales y rios,
refiriéndose a estos como acuatorios. La
movilizacion que inici6 la ACIA en el medio
Atrato llevé a la conformacion de mas
procesos organizativos en todo el pacifico
colombiano, quienes logran con mucho
esfuerzo su reconocimiento como grupo
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diferenciado en la Constitucion de 1991 e
inician un proceso de titulacién colectiva
de los territorios baldios bajo las figuras de
representacion de Consejos Comunitarios.
Siguiendo aEscobar (2008), se debe pensar
enelmarcodeeste proceso, enlaetnicidad
como reconocimiento diferenciado que
ha logrado por ende voceria a través de la
movilizacion colectiva y que esto, al final,
impregna los postulados de la identidad.
Los movimientos de comunidades negras
del pacifico han visto en los discursos de la
ancestralidad, la autonomia, el desarrollo
sostenible y la biodiversidad posibilidades
para sus propias reivindicaciones, para
abrir estrategias y formular alternativas al
desarrollo moderno.

Este proceso puede leerse, como lo
describen Bryant & Knight (2019) como
futurizando el presente, dado que los
movimientos sociales del Atrato se
organizaron como sociedad civil con
el propésito de ser reconocidos y asi
adquirir derechos, para poder planear
y seguir construyendo sus futuros y
no el que otros estaban imponiendo
sobre ellos. Estos procesos legales de
reconocimiento de derechos colectivos,
articulados por las y los habitantes del
pacifico colombiano, para la construccion
de sus futuros, generan transformaciones
en las relaciones, percepciones y visiones
con el pasado, el presente y el futuro
y abren la posibilidad a otros posibles
como parte del pluriverso (Escobar 2018).
Sin embargo, los anhelados futuros
atratefios, autonomos, basados en las
relaciones con los territorios se han visto
truncados por los futuros proyectados

en éstos-mas dragones para la mineria

de oro, disputa por el control territorial
y las rutas del narcotrafico, violencia por
parte de grupos armados y negligencia
del Estado-. Los Consejos Comunitarios
y las Organizaciones Indigenas asi como
las alertas tempranas por parte de la
Defensoria del Pueblo, durante varios
anos han denunciado la grave situacion,
en donde, como lo describen integrantes
de la Agencia Publica Baudo AP (2017),
“la fiebre del oro se esparce por los rios
como el mercurio por la sangre de sus
habitantes”.

Como acontecimiento, un importante
precursor de la Sentencia T-622, es la
accion popular de 2011 del rio Quito.
La accion de tutela es un mecanismo
juridico que se empieza a implementar
con la Constitucion de 1991 a través de
la cual se busca fortalecer los derechos
de la sociedad civil y por la que, personas
naturales pueden interpelar las acciones
del Estado. La sentencia del rio Quito del
ano 2015 fue la primera gota de esperanza
en la defensa de los rios de la cuenca del
Atrato. Los anteriores son momentos
importantes para comprender que el
reconocimiento de la cuenca del Atrato es
un proceso que lleva varios afios y es la
ilusion, quizas utodpica, de transitar hacia
la creacion de futuros que tengan futuro
(Escobar 2016).

Después de varias estrategias para
denunciar la negligencia por parte del
Gobierno Nacional, en el afo 2015 el
Foro Interétnico Solidaridad Chocé y los
Consejos Comunitarios Mayores del Atrato,
con el apoyo técnico y juridico de Tierra

Digna, a través de una accion de tutela,
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demandaron a 24 entidades del Estado por
la violacién a los derechos fundamentales
de las comunidades afrodescendientes
e indigenas (Melo 2016). La Sentencia
T-622 de 2016, entonces, es la respuesta
a estas demandas sobre la vulneracién de
los derechos humanos y ambientales en
los territorios de las comunidades étnico-
territoriales reconocidas por la Ley 70 de
1993. Para poder restituir los derechos de
las personas que habitan en la cuenca del
Atrato, por medio del enfoque ecocéntrico,
- en el que se sostiene que “la tierra no le
pertenece al hombre sino, por el contrario,
es el hombre quien pertenece a la tierra”
(Sentencia T-622 2016: 117) - la Corte
Constitucional de Colombia reconoce los
derechos bioculturales de la cuenca y
entiende al rio Atrato “como una entidad
viviente que sostiene otras formas de
vida y cultura. Por lo tanto, protegerlo
significa garantizar los derechos de la
comunidades” (Tierra Digna 2017).

“Seguimos navegando rio arriba con
Bernardino, estavez, despuésdeunacurva,
lo que nos encontramos no es un dragoén
en ruinas, sino un dragén trabajando, en
Villa Conto. El ruido que produce es fuerte.
Bernardino recomienda no mirar mucho.
Todos los dias trabajan las maquinas,
salvo que el rio esté muy seco y haya poca
agua, ya que sin agua en el rio, no puede
trabajar el dragén. Bernardino comenta
que hay pocos dragones, esta semana
hubo redada. Cuando se sabe de la redada
la informacion se filtra y lo que hacen es
esconder los retazos de la maquinaria en
la selva, o quitarle los motores y dejar la
carcasa del dragon frente a las casas, para
evitar que las dinamite el ejército y puedan

volver a ser utilizadas.” (Notas de campo)

La  coexistencia 'y el estrecho
relacionamientoconseresvivosenespacios
y tiempos situados ha llevado a repensar
el dmbito juridico y del derecho, como lo
aborda Astrid Ulloa (2018), no solo desde
el individuo moderno, sino desplazando
esta nocién a la de la activacién politica
de la relacionalidad y la interaccién entre
humanos y mas que humanos, lo que
trae a los mas que humanos, a los rios
y las montafias, a ser percibidos como
sujetos politicos. En sus movilizaciones
esto es lo que han mostrado en el Atrato,
la existencia de logicas relacionales que
desafian los dualismos de la modernidad.
Las logicas relacionales suponen una
profunda relacién con los territorios, lo
que evidencia que su destruccion vulneray
niega los proyectos de vida con seres otros
gue humanos en y con los territorios. Se
trata entonces de la continuidad entre los
mundos biofisicos, humanos y mas que
humanos vivenciados no como entidades
separadas, sino desde la integralidad y
extension de los territorios en el habitar
(Quiceno 2016).

Futuros atraterios

En el marco de los pedidos por
reconocimiento y derechos, el
antropoélogo Arjun Appadurai (2013)

destaca que los movimientos sociales
en la accién colectiva de reclamo de
sus derechos como ciudadanos, desde
abajo, amplian, producen e influyen en
innovadores cambios constitucionales,
en la creacibn de nuevos derechos
asi como en inventar regimenes para

reglamentar estos, impulsados por la
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capacidad de aspiracion del movimiento y
los reconocimientos por los que postulan.
En este sentido en la cuenca del Atrato
el reconocimiento es fundamental para
entender el proceso de los movimientos
sociales étnico-territoriales, los derechos
alli adquiridos en la primera mitad de la
década de los noventa del siglo pasado
y con la Sentencia T-622 de 2016. La
abogada Viviana Gonzalez (2020), quien
ha acompafiado el proceso del Atrato,
parafraseandola, manifiestalaimportancia
de este reconocimiento a nivel simbdlico,
politico y juridico, dado que, por un lado,
estd sugiriendo y reconfigurando, es
decir, abriendo otros posibles desde el
postulado de proteccion del Atrato. Con
el reconocimiento del Atrato como eje de
vida y la importancia de su proteccion,
se refuerzan, reconocen y reconectan
las luchas de los movimientos sociales
atratefios, las cuales, con la situacion de
violencia y crisis socioambiental estaban
siendo desarticuladas.

Sin embargo, este reconocimiento no esta
exentodesercomplejoyllevarlodel papela
laaccionrequieredeun esfuerzo constante
a largo plazo, e implica la coordinacién de
multiples instituciones, leyes, burocracia,
personas, ritmos, (dis)continuidades vy
voluntades. Las plurales voces, respecto
al Atrato, estan parcialmente conectadas
(De la Cadena 2020) y dan cuenta de
multiples rios Atrato. Al rio se le define
dependiendo de las practicas, relaciones,
afectos, experiencias y vocaciones que
cada persona haya establecido en el
habitar con éste. Este es uno de los
grandes retos que trae la sentencia, desde
los no-comunes (Blaser & De La Cadena

2018) negociar en la heterogeneidad sin
exclusiéon. Con la sentencia, entonces, “[i]
ndigenas, campesinos mestizos y pueblos
negros intentan hablar un mismo lenguaje
que, sin desconocer las diversas formas
de entenderse con el rio, apunte a la
reinvencion de la vida orillera (Caguefias,
Galindo, 2020:  192).
Aproximarse a los afectos, las memorias, a

Rassmussen

los cuerpos, y a sus dimensiones politicas

como contenedores de testimonios

vestigiales de las transformaciones
violentas del territorio (Abramowski y
Canevaro 2017) la veo como una de las
claves para la investigacion de la voceria
del Cuerpo Colegiado de Guardianes y
los futuros anhelados en la cuenca del
Atrato, desde el dialogo con el pasado y
el futuro, a través del camino juridico y

administrativo.

La nueva figura de Cuerpo Colegiado de
Guardianes, vela porque las decisiones
politicas sobre la vida riberefia se tomen
con el rio y las comunidades, con sus
formas de vida, y asi también, se disefien
y construyan interétnicamente los planes
de accion como lo ordena la sentencia.
Desde el afio 2018 a través de mesas
de trabajo con distintas instituciones
del Estado y asesorias de expertos, se
estan

construyendo los planes para

-la descontaminacién de los rios vy
recuperacion de los ecosistemas (orden
quinta); la neutralizacion y erradicacion
de las actividades de mineria ilegal (orden
sexta); la recuperacién de la seguridad

alimentaria a través de practicas

tradicionales y etnodesarrollo (orden
séptima); la realizacion de estudios

toxicolégicos y epidemioldgicos para



CROLAR

Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 83

poder hacerle frente a la emergencia de
salubridad y contaminacion que se vive en
la regidn (orden octava), (Sentencia T-622
2016)-conlosquese buscahacerlefrentea
la crisisenel Chocody que se puedanllevara
cabo los futuros atratefios. La formulacion
de estos planes, asi como los plazos para
llevarlos a cabo e implementarlos, estan
en una carrera contra reloj, dado que
contintan profundizandose los paisajes
contaminados y devastados, los precios
del oro alcanzan sus récords durante la
cuarentena a causa del Covid-19 entre
agosto y septiembre del afio 2020, siendo
éstos los que marcan el compas del dia
a dia en los rios, y le llevan al pluriverso
muchos afos de ventaja.

“Donde desemboca el rio Quito en el
Atrato es frente a Quibdé. Justo ahi donde
se crea la playa en verano esta la estacion
de la Armada Nacional. Al frente de la
estacion queda La Soledad, donde habitan
familias pesqueras. En las riberas hay un
dragon, lo estan reparando, es uno de los
gue quemaron en la redada de hace seis
meses.Bernardinolosabe.Varias personas
lo saben. Desde el rio se ve jugar dentro
de este caparazén de dragon oxidado a
algunos nifios. Simultdaneamente se estan
preparando las champas para salir a
pescar, las mujeres lavan la ropa a orillas
del rio, todo parece tranquilo. En la unién
de las aguas del rio Quito y del Atrato se
entrelazan las temporalidades, es el radar
de Los Guardianes. a través de las aguas
saben que estan activos los dragones rio
arriba.” (Notas de campo)

El Atrato es el sujeto con el cual estan
entrelazadas las multiples formas de

vida, humanas y mas alld que humanas
gue han tardado millones de afios en
establecerse. En sus aguas coexisten
diversos ritmos y tiempos, unos frenéticos
de acontecimientos y otros que parecen
estar congelados. El pasado y el futuro
estan en constante dialogo, cada cambio
y cada accion se manifestara en las capas
entrelazadas de sus aguas. A través de
la imaginacion y construccion de otros
posibles se esta buscando una transicion
alternativa a los procesos dominantes
que se han desplegado a través de las
premisas del desarrollo. Los futuros
atratefios basados en las relaciones del
habitar con el rio, buscan las aguas en
movimiento, las aguas de los suefios
como las describe Iwan lllich (1986), sin
estancarse, y cuidarles y mantenerles en

su fluir es una anticipacién al futuro.
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A periferia como futuro: O cinema em tempos de pandemia visto a partir da

Baixada Fluminense do Rio de Janeiro

Renata Melo
Universidade Federal do Rio de Janeiro

RESUMO: Com base em uma pesquisa etnografica em contexto digital, este artigo tem

como foco o trabalho de coletivos de cinema da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro

realizado durante a pandemia e a partir do qual pretende-se refletir sobre algumas

perspectivas e elaboragdes sobre as no¢8es de futuro e de periferia.

Pensar sobre o futuro, essa ideia
escorregadia e sinuosa, € sempre um
grande desafio, o que muito se intensifica
em tempos de pandemia, quando pairam
noarincertezas, cotidianosemsuspensaoe
uma constante espera: por novos numeros,
por orientacdes dos 6rgaos responsaveis,
por uma vacina. No Brasil, este processo
tem sido vivenciado desde 11 de marco
de 2020, quando o distanciamento fisico
foi adotado como medida sanitaria
defendida pela Organizacdo Mundial da
Salde. Diante disso, diversas esferas da
vida social foram afetadas, dentre elas o
setor cultural brasileiro que ocupa mais
de 5 milhdes de pessoas, de acordo
com dados da Pesquisa Nacional por
Amostra de Domicilios Continua (PNAD
Continua) do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (2018). O objetivo
deste artigo é refletir sobre uma parcela

desse grupo, mais especificamente sobre

como coletivos de cinema da Baixada
Fluminense do Rio de Janeiro tém lidado
comaslimitacdesimpostas pela pandemia,
quais construcdes sobre o futuro tém sido
elaboradas neste contexto e o que elas
nos informam sobre a nocao de periferia.

Periferia € abordada aqui mais como
um conceito polissémico, que conecta

u

simbolicamente “uma variedade de
mobilizacdes e eventos culturais que vém
ocorrendo atualmente, inclusive no ambito
transnacional” (Aderaldo 2017: 34), do que
como uma nogdo pura e simplesmente
territorial. Esta perspectiva se contrapde
a uma outra concepc¢do tedrica sobre o

tema, em que

“[a] nocdo de “periferia’, construida nos
anos 70 nos marcos da sociologia urbana
marxista e incorporada em seguida ao
senso comum, qualifica um determinado
territério na metrépole pelo conjunto de
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caréncias ali observadas e ndo encontrado
em outro lugar: caréncia de servicos
publicos basicos, de urbanizagao das areas
publicas, de titularidade da propriedade e
de proximidade do mercado de trabalho,
entre outras.” (Lago 2007: 9)

Interpretacgdes normativas das

relacbes entre “centro” e “periferia”
tém sofrido diversos deslocamentos e
questionamentos, o que aponta para a
necessidadede”seolharadinamicaeavida
metropolitana de forma mais complexa do
gue a permitida por visdes dicotdmicas”
(Lago 2007: 25). Como afirma Magnani
(2002: 15), “os centros urbanos ndo podem
ser considerados simplesmente como
cidades que cresceram demais - dai suas
mazelas e distor¢des”. E preciso entender
como diferentes agentes se relacionam
com O espago e, assim, o constroem.
Neste processo, a nocdo de periferia tem
se colocado como “repertério incisivo de
arenas que denunciam a vulnerabilidade
de suas experiéncias publicas,
aproximando-se de outros contextos da

regido metropolitana” (Freire 2016: 33).

A partir de um olhar antropolégico,
interessa discutir neste artigo como a
ideia de periferia vem sendo mobilizada e
representada por produtores audiovisuais
da Baixada Fluminense, uma regido que
é descrita como “periférica” por diversos
atores - a midia, o poder publico, seus
moradores -, mas que ganha diferentes
sentidos a depender do enunciador e das
relagdes em questdo. Por isso ndo caberia
uma unica defini¢do a priori do conceito, e
dai a importancia de um olhar situacional
para a reflexao sobre o tema.

Marcada por diversos processos de
precarizacdo e estigmatizacdo, como ja
discutido por pesquisadores como José
Alves (2003), Ana Lucia Enne (2002) e
Jussara Freire (2016), a Baixada Fluminense
€ parte da Regido Metropolitana do Rio
de Janeiro e seu mapa oficial considera
13 municipios. Dela emergiram nas duas
Ultimas décadas casos que apontam
para mudancas importantes nas relagdes
com o futuro por parte de populacdes

desprivilegiadas no contexto brasileiro.

Um marco nesse processo € o inicio dos
anos 2000, quando surgem diversos
grupos vinculados a atividades artisticas
na regido, como revela o Mapeamento dos
Grupos Criativos da Baixada Fluminense
(Préximo 2015).
identificou um conjunto de 21 coletivos de

O mesmo documento

cinema distribuidos pelos 13 municipios
da Baixada. Desde o mapeamento,
apresentado em 2015, novos coletivos
surgiram. Em 2018, foi lancado o Baixada
Filma, um manifesto pela territorializacao
do orcamento do audiovisual que reuniu
diversos grupos integrantes do circuito
de cinema, que é foco da minha pesquisa
de doutorado pelo Programa de Pos-
Graduagao em Sociologia e Antropologia
da Universidade Federal do Rio de Janeiro.

De algum modo, o Baixada Filma unifica
este circuito a partir dos principios
expressos no manifesto que foi assinado
pela maioria dos coletivos de cinema
da Baixada, os quais seguem realizando
mobiliza¢des conjuntasa partirdarede que
se formou. O ponto central do texto é que
a Baixada Fluminense é um dos maiores

polos de producdo audiovisual do Brasil,
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com importante acimulo de trabalho na
area e a partir do qual estigmas tém sido
“transmutados em arte”, de acordo com
os termos do manifesto. O mesmo segue
afirmando que, pelas razbes expostas, a
regido deveria ser mais considerada por
politicas publicas, estas criticadas por
geralmente se voltarem para as areas tidas
como centrais em detrimento daquelas
vistas como periféricas.

Alguns fatores especificos que se
desenrolaram especialmente ao longo
da primeira década dos anos 2000
contribuiram para o surgimento, nao
apenas na Baixada como pelo Brasil afora,
de diversos coletivos, aqui entendidos
como aqueles “cuja caracteristica é a
ocupacdo de espacos segregados a
partir da juncao de pessoas dedicadas ao
dominio de distintas linguagens artisticas”
(Aderaldo 2017: 21). Uma

democratizacdo do acesso a dispositivos

relativa

de comunicac¢do, a crescente valorizacao
de politicas culturais, o consideravel
crescimento do poder de consumo dos
setores menos privilegiados e a ampliacao
do acesso ao ensino superior por parte
dessa mesma populacdo foram processos
que colaboraram para a construcdo de
outras relacdes com o futuro por parte
de grupos historicamente estigmatizados.
Afinal, quantidades maiores de pessoas
vindas de estratos sociais mais baixos
passaram a considerar naquele momento
planos antes mais raros, como a entrada
na universidade, a atuacdo em projetos
artisticos, maior circulagdo por diversos
espa¢os, a aquisicao de determinados
bens.

Em suma, outros campos de

possibilidades (Velho 2013) se abriram.

Como moradora de Nova lguacu, uma das
cidades da Baixada Fluminense, ha algum
tempo eu ja conhecia e, eventualmente,
participava de sessdes de cineclube na
regido, estas sempre gratuitas e abertas ao
publico. Mas é a partir de meados de 2019
gue comeco a seguir etnograficamente
0s passos desse que pode ser entendido
como um circuito por envolver uma
circulacdo - de pessoas, imagens, ideias
- e que é experimentada em cineclubes
e festivais onde sdo exibidos, em sua
maioria, filmes autorais de integrantes de
coletivos de cinema locais.

Com temaéticas distintas, esses filmes

tém em comum a abordagem de
espacos e personagens associados a
uma origem periférica. Entendendo
circuito também como um conjunto de
exercicios de sociabilidades e encontros
(Magnani 2002), a pesquisa tem como
foco nao apenas os filmes em si, mas as
relacdes e trocas construidas em torno
deles a fim de entender como essa nova
geracao de produtores audiovisuais da
Baixada tem participado de um processo
contemporaneo de ressignificacdo da

ideia de periferia.

Em decorréncia da pandemia, meu
trabalho de campo foidiretamente afetado
e o itinerario da pesquisa passou a ser por
caminhos digitais. Com o cancelamento
das atividades presenciais, logo surgiram
cineclubes e festivais de cinema online,
além do lancamento na internet de textos,
cartas, manifestos, podcasts, as chamadas
lives com seus eventos ao vivo e inidmeros
Desde

marco de 2020, venho acompanhando

debates nas redes sociais.
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assiduamente atividades desse tipo
organizadas por coletivos de cinema da

Baixada.

Tendo em vista os limites de espaco
e o recorte tematico deste artigo, a
analise que segue tera como ponto de
partida algumas das atividades e filmes
produzidos pelo Baixada Cine, coletivo
bastante atuante nas redes durante
o periodo de isolamento social. Este
grupo traz interessantes e provocadoras
abordagens sobre a nocdo de futuro em
intersecdo com a ideia de periferia e a
partir das quais € possivel tecer conexdes
com experiéncias de outros coletivos da
Baixada, como buscarei demonstrar a

seguir.
Projeto, memdria e o futuro em gestacdo

O Baixada Cine nasceu em 2016 a partir da
iniciativa de jovens estudantes de teatro
de Belford Roxo, um dos municipios da
Baixada Fluminense. Em abril de 2020,
cerca de um més depois da chegada da
pandemia no Brasil, ouvi uma entrevista
com alguns dos integrantes do coletivo em
um podcast realizado pelo E pau, é pedra,
em episodio intitulado Cinema de pedreiro
- Das periferias para as telas. Logo no
inicio, uma fala especifica deste contetdo
me chamou atencdo. Ao responder sobre
a historia e area de atuacao do coletivo,
uma das integrantes afirmou: “Apesar de
a gente atuar hoje na Baixada Fluminense
e esse ser o nosso foco, a gente tem uma
ligacdo muito forte com as periferias do
mundo. A periferia é o futuro do nosso
mundo” (Membro do Baixada Cine, 2020).

Trés meses depois, em julho de 2020, o
Baixada Cine lancava em seu Instagram
uma série de lives intituladas Cinema do
futuro, uma sequéncia de 6 debates ao
vivo que teve como objetivo apresentar
ao publico

novos realizadores que

participaram da oficina “Cinema de
periferia” organizada pelo coletivo em

2019 com patrocinio da Casa Fluminense.

De imediato, me chamou atencdo a
coragem do grupo de invocar, em um
momento tdo incerto como o de uma
pandemia, essa palavra que nomeia o
desconhecido universo do porvir: futuro.
Depois entendi que o curso que deu
origem a série de lives havia resultado em
uma producdo que ja abordava essa ideia
com um curta-documentario chamado
Cinema do futuro: Minha verdade seja
dita, lancado no YouTube em setembro de
2019. Com aproximadamente 15 minutos
de duracao, o filme traz em sua cena de
abertura a seguinte frase em destaque:
“Belford Roxo é a maior cidade do Brasil
em numero de habitantes sem uma sala
de cinema"” (Cinema do Futuro, 2019). Em
seguida, ha falas de participantes do curso
intercaladas com criancas descrevendo
suas percepg¢des sobre cinema e alguns
de seus filmes favoritos. A sua descricao
no YouTube explica que “o objetivo do
filme é mostrar a realidade do cinema
gue queremos na Baixada Fluminense” e
gue “como pano de fundo temos criangas
moradoras de Belford Roxo sendo reflexo
do que é o futuro” (Baixada Cine, 2019).

Fica evidente a partir dos depoimentos
trazidos no filme que o cinema que se
deseja para o futuro é aquele capaz
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de valorizar a representatividade

de mulheres, negros e pessoas de
origem periférica em contraposicao
as representacdes hegemodnicas de
uma industria cinematografica descrita
como hollywoodiana ou vinculada a
Rede Globo, no caso do Brasil. Essa
perspectiva, que reflete uma crescente
valorizacdo da tematica das identidades
na contemporaneidade, foi retomada
em diversos momentos nos debates
gue acompanhei durante a pandemia
e resume bem muito do que estd no
horizonte ndo sé do Baixada Cine, como
também dos demais coletivos vinculados

ao Baixada Filma.

Se nos exemplos trazidos até aqui a
periferia é associada diretamente a no¢ao
de futuro, no sentido de ser parte de algo
que se deseja e pelo qual se anseia, é
no passado que se ancoram muitas das
bases que culminam nessa percepgao.

“Tbt”. Instagram do Baixada Cine.

Os proprios debates do Cinema do futuro
organizados pelo Baixada Cine foram um
espac¢o de encontro com foco em um curso
ja concluido e que marcou profundamente
a histéria do coletivo. Para além dessa
atividade especifica, eram lembradas
também outras experiéncias, trajetorias,

parcerias e episodios significativos.

Outros coletivos da Baixada que

acompanhei também experimentaram
dindmicas parecidas. Expressdo disso €
qgue durante a pandemia multiplicaram-
se nas redes os chamados “tbts”, uma
hashtag que é a abrevia¢do da expressao
em inglés ThrowBack Thursday, que
pode ser traduzida como uma “revisita
ao passado nas quintas-feiras” a partir da
postagem de fotos antigas dos usuarios.
Muitas dessas publicacdes traziam
imagens e textos saudosos dos eventos
antes realizados em espacos publicos,
como nestes dois exemplos a seguir:

>

comxis 32 mir
Y

D Mg @eqaivadog - 31 de mansds de 2018

SAUDADE DAS RUAG.

LEMBRANGAS

31 DE MAR DE 2018

Lembrancga. Instagram do Cineclube

Xuxu Comxis.
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Outro projeto que também abordou este
tema em seus eventos online durante a
pandemia foi O prédio do Posto 13, que
reune cerca de 30 pessoas na realizacdo
de um filme sobre um antigo hotel
que é iconico na paisagem da Baixada
Fluminense por suas picha¢Bes. Em um
de seus debates ao vivo, divulgado como
Eventos na rua: que saudade!, dois jovens,
que por anos organizaram cineclubes
na Baixada, conversaram ao vivo com o
publico relembrando alguns dos principais
eventos que movimentaram a regiao apos
2013, ano marcado por uma série de
manifesta¢des nas ruas do Brasil.

Apenas depois de um momento de
rememoracao e de releitura do passado é
que eram apontados planos e perspectivas
para o futuro, que geralmente giravam em
torno da realizacdo de grandes festivais,
da producao de novos filmes e até de
livros. Durante o periodo de isolamento,
ouvi relatos de que projetos antigos
estavam sendo desengavetados e de que
realizadoresdecinemadaBaixadaestavam
dedicados a elaboracdo de roteiros a
partir do home office. Todo esse processo
tem relacdo com a discussdo de Gilberto
Velho (2013) sobre o papel fundamental
da memoria na constituicdo de projetos,
tema que ele aborda a partir do dialogo
com Alfred Schutz (1979). Sendo o projeto
uma forma de antecipa¢do do futuro a
partir do estabelecimento de objetivos e
meios para alcance do que se almeja, sua
consisténcia “depende fundamentalmente
da memdria que fornece os indicadores
basicos de um passado que produziu
as circunstancias do presente, sem as

quais seria impossivel ter ou elaborar um
projeto” (Velho 2013: 65).

Foi estimulante testemunhar como um
momento em que o0s coletivos tiveram
gue interromper uma série de atividades
e planejamentos foi ao mesmo tempo
espaco para releituras e reconstituicdo de
trajetérias que, longe de se encerrarem
em uma nostalgia paralisante, foram
capazes de impulsionar projetos futuros.
E foi a partir dai que pude acompanhar
nas redes a elaboracdo de estratégias
em um contexto de crise, tais como o
lancamento de cartas e manifestos, a
divulgacdo do trabalho e da histéria dos
coletivos, o compartilhamento com o
publico de dificuldades e expectativas,
0 que culminou, em alguns casos, em
projetos de financiamento coletivo, em
manifestacdes publicas de apoio e/ou no
estabelecimento de novas parcerias.

Foram muitas também as reivindica¢des
por politicas publicas e grande o incentivo
entre os coletivos da Baixada para que o
maior numero possivel deles concorresse
a editais como o da Lei Aldir Blanc de
Emergéncia Cultural e o Cultura Presente
nas Redes - cuja propria existéncia ambos
devem as pressdes e negociacbes por
parte de movimentos da area da cultura,
processo que para ser descrito em sua
complexidade mereceria a escrita de um
outro artigo. Concomitantemente, este
foi também um momento de producdo
de memoria, afinal muitos dos cineclubes
online e dos debates ao vivo ficaram salvos
na internet como marcas das elaborac8es
desenvolvidas durante o periodo da
pandemia e que certamente merecem
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ser revistas para o aprofundamento das
reflexdes em torno do tema.

Curiosamente, a dimensdo da adversidade
gue muitas vezes se imp0&e sobre aqueles
que fazem cinema a partir de regibes
marcadas por complexos processos
estruturais de precarizacao social parece
produzirrelagdesndaoapenascom o futuro,

mas principalmente com o presente,

menos pessimistas e imobilizantes do
gue se poderia esperar. Como expressao
disso, temos as experiéncias ja citadas do
Baixada Cine, dentre outras de integrantes
do mesmo coletivo, como a realizacao de
novos filmes que exploram cenas da casa
e do cotidiano durante o isolamento social
como matéria-prima, 0 que vemos no
curta O desejo é um tempo parado:

O desejo € um tempo parado -FIC, 230" -~

303 visualizacoes - 3 meses alras

O desejo é um tempo parado, lancado em julho de 2020 no YouTube.

Outro exemplo é o Cineclube Mate Com
Angu, atuante na Baixada Fluminense
desde 2002. Durante o periodo de
isolamento social, este coletivo organizou
debates sobre cinema em sua pagina no
Instagram, como o intitulado Cinema
& gord, e o Mate reverbera: Ensaios
audiovisuais criados na doideira da
pandemia, sendo este lancado em uma
plataformadoInstituto MoreiraSales,onde
foram apresentados 3 curtas-metragens
inéditos elaborados a partir de imagens

de arquivo do coletivo baixadense.

Grupos de cinema da Baixada apoiados
pelo edital Cultura Presente nas Redes,
da Secretaria de Estado de Cultura e
Economia Criativa do Rio de Janeiro,
também movimentaram a esfera online.
Foi o caso do Cineclube Xuxu Comxis, que
lancou nas redes seu primeiro longa até
entdo inédito, Revirando o jogo, sobre
o qual ocorreram debates a partir de
sessbes ao vivo no Facebook. Sessao
Damana foi outro grupo selecionado
que promoveu cineclubes online. Mas é
importante destacar que estes e outros


https://www.youtube.com/watch?v=7FYFb0oVmpA&t=4s
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coletivos estiveram bastante ativos e com
acdes periddicas nas redes mesmo fora do
ambito do edital citado, cuja premiagao foi
de apenas R$ 2.500 reais (o equivalente,
atualmente, a cerca de 400 euros).

Ainda no contexto do edital, o Laranja
Vulcénica disponibilizou no YouTube um
documentario bastante importante para a
compreensao do movimento cineclubista
da Baixada. Trata-se do filme Cineclubismo
na BF, que traz entrevistas com
representantes de cineclubes atuantes ha
anos na Baixada Fluminense (por isso o BF
no titulo). Outro filme fundamental para o
entendimento da histéria do audiovisual
na Baixada Fluminense é TV Olho: A
primeira TV comunitaria do Brasil, que
também foi disponibilizado na internet no

periodo da pandemia.
A periferia no centro de um cinema do futuro

Os exemplos trazidos no inicio do topico
anterior sao casos simbdlicos para a
reflexdo proposta neste artigo pela forma
como neles é mobilizada a categoria futuro
- cabe, por isso, retoma-los. Me refiro a
série Cinema do futuro, que teve como uma
de suas inspiragdes um filme homdnimo
do Baixada Cine, e a ideia de “periferia
como futuro”, trazida como resposta no
podcast para o qual integrantes do coletivo
foram entrevistados. Em um momento em
gue os cotidianos de milhares de pessoas
foram atropelados pela pandemia e que
0 processo de planejar mesmo a mais
trivial ida ao mercado era um desafio,
encarar de frente o termo futuro pode ser
considerado algo ousado. E mais ainda
por essa categoria ndo aparecer de modo
isolado, mas associada diretamente a uma

outra noc¢ao fundamental aqui: periferia.
No primeiro exemplo temos os ex-alunos
de uma oficina chamada “Cinema de
periferia” como protagonistas dos debates
da série Cinema do futuro e no segundo
temos a periferia descrita como “futuro do
nosso mundo”. Estamos diante, portanto,
de um deslocamento importante: a
periferia, tantas vezes tratada como algo
a ser superado e deixado no passado, é
aqui desejada como parte de um futuro.
Mais do que isso: ela é descrita como o

proprio futuro.

Essa periferia, ndo circunscrita a aspectos
apenas geograficos e a defini¢des estaticas
focadas emindices de pobreza, é apontada
como futuro por ser vista como poténcia,
como repertério criativo atravessado
por vivéncias multiplas que extrapolam
muitas vezes limites territoriais, dai a
possibilidade de pensar em “periferias
do mundo”. Como conceito polissémico,
periferia parece estar aqui mais proxima
de “uma posicdo politica do que de
uma origem social e identitaria, pura e
simplesmente” (Aderaldo 2017: 83), o que
pode ser observado em diversas outras
regides consideradas periféricas no Brasil,
como aquelas ocupadas pelos coletivos
video-ativistas de Sao Paulo estudados por
Guilhermo Aderaldo (2017), por exemplo.

Esse carater polissémico e polifénico da
nocao de periferia é abordado também
no curta Rddio Perifa do Baixada Cine. O
filme tem como cenario principal uma
radio com adesivos e colagens na parede
que trazem dizeres como “liberdade”,
“luta” e "audiovisual”. Ao fundo, temos
uma musica pop entremeada por ruidos
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tipicos de mudancas de estacdo de
radio. No centro da cena temos uma
mulher negra contando a histéria de um
jovem, que é descrito como nascido em
“bercos periféricos”. Ao final, sdo exibidos
slides, ao som de um rap, com diferentes
definicbes de periferia, desde aquelas
geoldgicas, geograficas, passando pela
ideia de “lugar afastado do centro urbano
que abriga populacdo de baixa renda” até
a concepcao de um conjunto de “paises
pouco desenvolvidos em relacdo as
grandes poténcias, consideradas como
centro de um sistema socioecondmico

mundial” (Radio Perifa, 2019).

Radio Perifa ndo estd ainda disponivel
integralmente  na internet. Tive a
oportunidade de assistir ao filme completo
no 8° Festival de Cinema Curta Pinhais que
ocorreu em maio de 2020 em formato
online e para o qual ele foi selecionado e
indicado como melhor filme na categoria
“equipamentos alternativos”, descrito
como aquele que diz respeito a producdes
que sejam feitas com qualquer outro
equipamento que ndo seja uma filmadora
propriamente dita. Simplificando, cabem
nesta categoria aqueles filmes feitos
com dispositivos moéveis, celulares, com
0 que se tem a mao, enfim, e isso é algo
qgue diz muito sobre o que o Baixada Cine
descreve como “Cinema de periferia”,
como podemos ver nesta apresentagao

do coletivo em sua pagina no Facebook:

Instagram do Baixada Cine, junho de 2020.

“Fazendo cinema de periferia desde que
deu na telha que era isso que a gente
queria fazer! Aqui, diretamente de Belford
Roxo, o Baixada Cine quer fazer cinema
de Pedreiro. Cinema de quem ndo tem
formac¢do académica, cinema de cinéfilo
de lugar que nem tem cinema. Cinema
com atores que nao tem Teatro pra
ensaiar. Roteiros de roteiristas que nao
tem biblioteca pra ler. Artistas que nao
tem espelho pra se espelhar. Aqui é assim,
intervalo sem lanche. Mas beleza. Bora
fazé filme? Mao na massa que o muro é
grande.” (Baixada Cine, 2020)

Esse cinema marcado por uma série de
limitacBes estruturais, mas que é feito a
partir do que é possivel, é descrito também
como “cinema de pedreiro”, o que coloca
em foco a dimensao do fazer, da “mao na
massa”, e também uma questdo de classe
social. O pedreiro é aquele que se opde
a figura privilegiada do “playboy”, como
representado nessa imagem:

' balxedacineg

(11 8)
CINEMA PLAYBOY
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AssimcomooBaixadaCine,outroscoletivos
também passaram a pautar e a usar como
referéncia categorias que marcavam o
lugar de artistas, especialmente aqueles
vindos de lugares periféricos, como
trabalhadores, fazedores, operarios da
cultura. Exemplo disso € a Carta manifesto
dos trabalhadores e trabalhadoras da
cultura na Baixada Fluminense que
traz ja no titulo, e também ao longo de
seu texto, a énfase no trabalho como
questdo. Lancado na internet no dia
30 de marco de 2020, o documento foi
encaminhado ao poder publico com o
objetivo de “recomendar ac¢des imediatas
de enfrentamento e preven¢do de um
colapso no setor cultural”, com destaque
para fatores estruturais que agravam
a situacdo no contexto da Baixada
Fluminense. Para elaboracdo do material,
diversos artistas se reuniram, havendo
presenca significativa daqueles da area
audiovisual. A carta contou com mais de
200 assinaturas, dentre elas a do Baixada
Cine e de outros coletivos vinculados ao

Baixada Filma.

Ousoenfaticodecategoriasquedemarcam
o fazer artistico parece estar diretamente
relacionado a percepc¢do de que a arte é
geralmente mais associada a um tipo de
hobbie, passatempo ou mera diversao
e ndo como uma forma de sustento,
um trabalho, de fato. Trata-se de algo
significativo na mudanca que assistimos
nas ultimas décadas no Brasil sobre quem
pode ou ndo fazer e viver de arte. Se antes
predominava o “playboy”, hoje tém lugar
os filhos dos pedreiros, operarios, entre
outras profisses pouco valorizadas e
remuneradas no Brasil. Se novos tempos

exigem também novos nomes, nao € nada
fortuita essa necessidade de enfatizar
o lugar do artista como um trabalhador,
especialmente em um pais cujo governo
atual tem se referido aos seus artistas e
intelectuais como “vagabundos”.

Consideracdes finais

7

Este artigo € resultado de um processo
ainda muito inicial de sistematiza¢ao da
minhapesquisadedoutorado,queprecisou
ser reformulada metodologicamente em
razdo do isolamento social provocado pela
pandemia da Covid-19. A ideia foi trazer
alguns exemplos para reflexao, sabendo
gue ha muitos ainda a serem citados, mas
gue demandariam mais tempo e espaco
para analise.

Fazer uma pesquisa no contexto da
pandemia e com coletivos oriundos de
uma regido marcada por profundos
processos de desigualdade social é
algo que nos confronta a pensar como
essa desigualdade se expressa também
no contexto digital. Embora este nao
tenha sido o foco do texto, é importante
lembrar que, conforme revelou pesquisa
realizada pelo Nucleo de Informacao e
Coordenacao do Ponto BR (2019), um
quarto dos brasileiros ainda ndo tem
acesso a internet e, entre aqueles que
tém, 58% utilizam apenas o celular, o que
chega a 85% entre as classes mais baixas.
E com este cendrio que lidam os coletivos
de cinema que comp&em minha pesquisa,
0 que certamente influencia a capacidade
de alcance dos conteudos produzidos por
eles.
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Apesar de todas as dificuldades envolvidas,
os coletivos de cinema da Baixada vém
mostrando que manter-se ativo e em
interacdo com os demais tém se colocado
como essencial em contextos de crise
e que construir o futuro é um processo
inventivo e criativo que tem como base
memorias, referéncias do passado e a¢des
do presente. Este processo vem sendo
tecido entre muitas telas: do computador,
do celular, do tablet, da televisdo e até
mesmo da janela, que emoldura a rua,
agora quase proibida. E o “entre” ndo é
aqui apenas uma mera preposicdo, mas
algo que demarca que ha muitas rela¢bes
e negociacdes no meio do caminho entre
a “ideia na cabeca”, parafraseando o
cineasta Glauber Rocha, e aquilo que se
projeta em imagens e discursos diversos.

Pensar sobre o futuro é antes de tudo um
exercicio de imaginacdo e esses coletivos
vém afirmando que ndo abrem mao
de imaginar mundos em que as muitas
periferias possiveis estejam presentes
como protagonistas. Sao perspectivas
que precisam ser consideradas para a
construcdo de horizontes de fato mais
democraticos para o futuro, por mais
imprevisivel e incerto que este nos pareca.
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Acerca del sueiio de un tiempo universal. Elementos historiograficos para

una discusion antropolégica

Ricardo Uribe

Freie Universitat Berlin / Colegio de Graduados Temporalidades del futuro

RESUMEN: Este escrito esunainvitacion a pensar enla posibilidad de untiempo universalen

medio de una sociedad y una academia absolutamente relativista. Un tiempo cuantitativo

y sintético que se cimento6 sobre el tiempo catoélico, pero que comienza a adquirir carta

de universalidad mediante la expansion ibérica alrededor del mundo y los contactos

planetarios que ello supuso. Gentes de aqui, alla y aculla que forjaron un tiempo franco

como forma elemental de comunicacién y de sentido practico. El texto fue leido el 25 de

junio de 2019 en el Lateinamerika-Institut de la Freie Universitat Berlin. Corresponde a la

presentacion del proyecto de investigacion Relojes para el Nuevo Mundo: historia del tiempo

universal. De Lima a Greenwich (1584-1884).

El principio de unidad solo tiene
“valor subjetivo”, no es mas que un
“simbolo cémodo para la explicacién
cientifica” que “da una aproximacion
Nada
de esto se funda en la realidad:

suficiente de las cosas”.
“lo heterogéneo no viene de lo
homogéneo, sinodelo heterogéneo”.
El asunto no es saber “como de lo
unico surge lo multiple, sino cémo lo
multiple deviene en Unico”.

Emile Durkheim (citado en: Fournier
2019 [2007]: 73)

Ante la cuestion de si existe una o varias
formas de medir y percibir el tiempo, es
comun que la respuesta se incline por
la segunda opcién y se descarte de tajo
la primera, sustentando la decisién con
ejemplos de sistemas temporales de otras
sociedades, acudiendo a la bibliografia

escolastica de rigor o con experiencias a la
mano del tipo: “a mi se me paso el rapido
tiempo, mientras que a otros se les hizo
muy lento” [sic.].

No obstante, desconocer esta verdad
equivaldria a tomar partido por una
aseveracion tan imprecisa como la de
negar que en la vida practica recurrimos
a un tiempo que nos sirve para coordinar,
compartir eincluso contrastar ese universo
de temporalidades. Dicho de otra manera,
resulta imposible refutar el hecho de que,
con cada consulta del relojy del calendario,
no solo nos estamos dando la oportunidad
de convivir con los demas y asi acompasar
semejante arritmia, sino que también
estamos reproduciendo y legitimando un
tiempo universal por mas anacrénico que
hoy nos suene la expresion.
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Franquear las barreras que por mas de
siglo y medio nos hemos construido
ante la posibilidad de pensar de que un
tiempo universal no solo coexiste con un
sinnimero de temporalidades, sino que
ante todo promueve su proliferacién,
resulta ser un proyecto que debe abrirse
camino a contracorriente. Maxime si se
plantea que ese tipo particular de tiempo
no es un patrimonio de unos, sino de
todos, y por lo tanto que no se trata de
un producto inmutable ni teledirigido por
un grupo particular de la sociedad (“las
élites”, “los blancos”, “los europeos”, “los
capitalistas”, etc.) hacia el otro sector de Ia
sociedad (“el pueblo”, “los indigenas”, “los
negros”, “los proletarios”, etc.).

Sobre este problema, lo que haremos a
continuacion es capturar unos datos para
hacernos un panorama general sobre
aquello que en otras épocas llamaron el
tiempo universal, y a partir de ahi dejar
expuestas algunas condiciones que nos
posibiliten comprender cémo se trasfiguré
este tipo particular de tiempo hasta
prolongarse en el presente y extenderse
practicamente a todos los rincones del
planeta (mas alld de las “imposiciones”,
“resistencias”, “colonizadores”,

“colonizados” y demas terminologia

gue no le hace honor a la riqueza ni a la
diversidad de este proceso social).

Comencemos aceptando que hoy, por
razones que mas adelante ampliaremos,

nos suena descabellada e incluso

anacronica la expresion “un tiempo

III n

universal”, pues hablar de una “dimension
gue abarque todas las temporalidades va

en contra de las conquistas de la academia

contemporanea. He ahi la funcion de la
palabra“suefio” en el titulo de esta lectura,
clave para comprender que estamos ante
una ilusion, ante un proyecto, ante una
realidad esquiva pero por ello mismo un
fin supremo e irrenunciable.

Me he forjado la idea, mediante la lectura
mas o0 menos atenta de algunos autores
y gracias a una mania etnografica que
padezco, que frente al sentido practico
del ser humano parecen oponerse ciertas
categorias propias de la academia. (Acaso
la consulta compulsiva del reloj y del
calendario no obedece a la necesidad
perenne de concertar un axial para
coordinar nuestras actividades, un
marco temporal para vivir en sociedad,
una matriz esencial para proyectar
en el futuro cualquier aspiraciéon, una
reticula fundamental para calcular toda
anticipacion y por lo tanto indispensable
para la construccién del mundo moderno

y globalizado?

Semejante capacidad de sintesis y de

sincronia que hemos logrado como
humanos deberia sorprender a cualquiera
que no lo sea. Sin embargo, el homo
academicus nos ha ensefiado que el
tiempo relativo prevalece frente al tiempo
universal, que existen tantos tiempos
como sociedades y que cada uno puede
percibir el tiempo de manera singular.
Esta forma tan peculiar de concebir el
tiempo en realidad se inventd “ayer”,
es lo que llamariamos una “anomalia
antropologica”, sobre todo en lo que tiene
que ver con su aceptacién por parte del

grueso de la sociedad.

Permitanme ilustrar este punto viajando a
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lasaladerecepciondealgunilustradoenla
segunda mitad del siglo XVIII. “Convidados
estaban a un banquete diferentes amigos”,
nos dice el poeta espafiol Tomas de Iriarte
(1750-1791), uno de ellos que no llegd a la
hora acordada pretendié disculparse con
una excusa que inmediatamente causoé
polémica: él saco su reloj de la faltriquera,
aquel bolsillo pequefio en la pretina del
pantalon, y mostrandolo a todos dijo:
“¢:No ven ustedes como vengo a tiempo?
Las dos en punto son”. “iQué disparate!
—le respondieron—, tu reloj atrasa mas
de tres cuartos de hora”. “Pero, amigos
—exclamaba el tardio convidado—, ;qué
mas puedo yo hacer que dar el texto? Aqui
esta mireloj...".

La lectura de estos versos nos permite
vislumbrar como unos y otros empezaron
a apuntar a su reloj reclamando para si
la verdad del tiempo. Desde luego, unos
tenian una hora y otros otra, un minuto
mas por alli y otros menos por all3, y “no
hubo dos que conforme estuvieran”. El
versista no dejé de calificar este hecho
como “absurdo”, agregando que algunos,
“como este sefor”, “se excusan con la
primera autoridad que encuentran”. Por
fortuna para todos, el anfitrién era avido
con la astronomia, y consultando luego su
infalible [su reloj], arreglado a una exacta
meridiana [es decir a un reloj solar], hallé
gue eran las tres y dos minutos, con lo cual
pusofinalacontienda,yconcluyédiciendo:
“Caballeros: si contra la verdad piensan
que vale citar autoridades y opiniones,
para todo las hay; mas, por fortuna, ellas
pueden ser muchas, [mientras que] ella
es una” (compilado por: Santos Torroella

1953: 30-31).

Cien afios después esta sentencia ya no
tendria lugar, o por lo menos se pondria
en duda que existiera un tiempo o un
sistema mediante el cual se pudiera dirimir
sobre este tipo de circunstancias. La
proliferacion de relojes habia hecho mella
desde finales del siglo XVII, sentando las
bases para la explosién de percepciones.
Pero en las ultimas décadas del siglo XIX
y las primeras del XX nos deslumbramos
por el mundo automatico naciente, nos
alienamos por la cinematica, hallamos
belleza en la mecanica y como parvulos
nos obnubilamos por su magia.

Un contingente de mujeres telegrafistas
trasmitian mensajes para todo el mundo
moviendo sus dedos a una velocidad
esquizofrénica. Cineastas y cientificos
aunaban las distancias entre el arte
y la ciencia para capturar en décimas
de segundos las reacciones humanas.
Algunos juraban que veian a los Alpes
aproximarse a la ventana de sus casas,
mientras otros sentian que las retinas se
desprendian por la velocidad del tren.
Un pensador latinoamericano se quejaba
por el ruido incesante que producian “las
mujeres de progreso que andan en zuecos
y a trotecitos” (Caro 1887). La lavadora
automaticamente asumia una parte
engorrosa de los quehaceres, mientras
otra maquina resolvia las operaciones
matematicas aligerando la existencia de
lostenderos. Musicos, escultores, pintores,
novelistas, poetas y demas especies de la
zoologia estaban insertos en esta nueva
dinamica y no eran ajenos al cambio que

por entonces se experimentaba.
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En medio de esta voragine de
temporalidades una voz se levantd para
posicionarse como autoridad sobre el
tema: “Sefiores: [...] el tiempo, la duracién,
es aquello que por su naturaleza misma
resulta menos propicio para la expresion a
través de signos, aquello que mas escapa
a la representacion simbdlica”. Sobre esta
frase, pronunciada por el fil6sofo francés
Henri Bergson (2018: 99) el 9 de enero de
1903 en una sesion de clases en el Colegio
de Francia, podriamos discutir silas teorias
de Albert Einstein llegaron para cambiar un
paradigma o para consumar una nocién
qgue desde antes era compartida por un
sector de la sociedad. Efectivamente, el
filosofo y el fisico entraron en debate por
anos, y en realidad Einstein nunca pudo
dar respuesta a la critica de que €l seguia
pensando el tiempo como una cosa,
como un objeto, como una medida, como
materia (Canales 2015).

Dejaremos a los eruditos la respuesta de
semejantes incognitas. Para nosotros,
seresterrenales, nuestroviajeresponde en
realidad a otros menesteres. Por lo tanto,
quiero invitarlos a que nos quedemos con
la postal de que, con este tipo de frases,
Bergson pretendio disgregar al tiempo de
cualquiersoporte cronografico,deaquellas
representaciones que nos permiten
Su percepcidon. Su proyecto consistia,
a modo general, en plantear la idea de
pensar el tiempo como duracién, como
devenir constante, como una realidad
pero temporal, y a partir de ahi concebirla
como perpetuo hacerse y deshacerse en
el que solo se pueden encontrar procesos

y nunca estados o hechos.

Vemos aqui cdmo nuestra palabra “suefio”

toma una forma mas especifica. Segun
esto, la representacion grafica del tiempo
resulta ser un suefio inconcluso. Todo
intento termina por ser una especie de
diapositiva, la capturadealgunosinstantes,
la aprehension mas o menos sofisticada
de unaduracion. Los relojes, pero también
los calendarios y demas dispositivos
cronograficos, son, paraddjicamente,
desde este punto de vista, la petrificacién
de una dimension que en realidad es
dinamica, la “aniquilacién” del tiempo que
cambia con su propio acontecer - ya seaen
su version mas esquematica o estética, o
sea en su interpretacion mas cuantitativa
o artistica.

En realidad, Bergson era participe de
un grupo de intelectuales que fueron
llamados por sus contemporaneos, de
una manera mas o menos despectiva,
temporalistas. Quienes se enfrentaron
a tal posicién por lo menos desde el
ejercicio académico fueron los que hoy
conocemos como los durkheimnianos,
especificamente los jévenes Henri Hubert,
Marcel Mauss, Robert Hertz, Maurice
Halbwachs y, desde luego, el maestro
de todos ellos Emile Durkheim. Dicho a
modo general, este grupo de socidlogos
y antropdlogos aceptaban que la realidad
cambia en su propio devenir, pero
también que ese fluir continuo adquiria un
aspecto estatico, unos puntos en los que
un grupo determinado encuentra conceso
para aprehender “el tiempo” y asi tener
la posibilidad de guiarse dentro de esa
agitacion constante. Propuesta que, como
sabemos, recogio y plasmé unas décadas
después Halbwachs bajo el concepto de
tiempo colectivo (Ramos Torre 1989).
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Una vez mas, no estamos en condiciones
para tomar una posicién concreta sobre
este debate, en parte porque sigue

abierto mediante las reimpresiones,
traducciones y reediciones de las obras
de Bergson y de los durkheimnianos.
Pero mas importante aun, porque al
evocar a estos autores nuestro objetivo
no era otro que ubicarnos en una época e
identificar dos corrientes de pensamiento
que conformaron y asentaron la nocion
de la relatividad del tiempo como una
verdad por ahora irrefutable. Ya sea por
la via temporalista o por la via sociolégica,
ambas propuestas abrieron el espacio
a las percepciones subjetivas y a las
categorizaciones colectivas del tiempo;
ambas, en suma, configuraron el tiempo
relativo y desplazaron la antigua nocion

del tiempo universal.

Nadadeelloseriaunproblemasinofuerapor
el hecho de que los académicos tendemos
a ignorar que nuestros instrumentos
de analisis producen una distorsion
sobre los hechos que observamos,
confundiendo no en pocas ocasiones el
aumento producido por el mondculo con
el tamafio del objeto que se observa. Asi,
apelando a la relatividad del tiempo que
se nos presenta en diferentes formatos,
colores y sabores, hemos encapsulado
el tiempo de las sociedades estudiadas,
hemos desconectado sus relaciones con
otros tiempos, hemos aprisionado su
ingenio para coordinar acciones con los
seres mas disimiles, hemos ignorado
su destreza para mestizar los tiempos:
hemos, en definitiva, desconocido su
capacidad de universalizar. Dicho sea de

paso, con ello hemos perdido nosotros

mismos el principio de extrafiamiento
gue nos permite preguntarnos ;Cémo es
qgue, en medio de tanto subjetivismo, aun
logramos ponernos de acuerdo a pesar de
que todo es relativo?

Sin temor a equivocarnos, en cuanto al
tiempo se refiere, a lo largo del siglo XX
y lo que va del XXI, las ciencias sociales
han bebido directa o indirectamente de
estas aguas (Hirsch 2016; Gairdner 2008).
Los ejemplos abundan, pero es suficiente
con memorar los nombres de algunos
de los autores mas emblematicos: en
la historiografia Jacques LeGoff y E. P.
Thomson; en la antropologia Clifford

Geertz y de Evans-Pritchard, Tom
Zuidema y Miguel Portilla de Ledn; y en
la sociologia Alexander Szalai. Autores
sin duda brillantes que nos iluminaron
muchas sombras y despejaron bastantes
dudas, pero que a la luz de nuestro objeto
de estudio ejemplifican muy bien cémo
se particularizd el tiempo en unidades
sociologicas, minando de antemano
cualquier mezcla, mestizaje, aprehensién,

apropiacion.

Recientemente, desde el campo de la
historiografia, un par de trabajos han
insinuado la idea de una sincronia de
caracterglobal,aunquenoespecificamente
de la nocién del tiempo universal. Hablo
en concreto sobre los libros de Vanessa
Ogle (2015) The Global Transformation
of Time, y de Jurgen Osterhammel (2014)
The Transformation of the World: A Global
History of the Nineteenth Century. Se trata
de obras que profundizan sobre temas
mas o menos esbozados con anterioridad.
La primera, nos ilustra sobre cémo se
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acordaron e implementaron los husos
horarios en el mundo tomando como
referencia el meridiano de Greenwich,
cuya decision se concert6é en una reunién
enWashington en 1884 con la participacién
de 24 paises (11 de ellos fueron parte
de los imperios ibéricos: Brasil, Chile,
Colombia, Costa Rica, Espafia, Guatemala,
México, Paraguay, El Salvador, Republica
Dominicana, Venezuela). La segunda
obra, en realidad, dedica un apartado al
tema del tiempo en medio de un tomo
voluminoso, afirmando que es a finales
del siglo XIX cuando se logra una sincronia

de caracter global.

Estos libros resultan ilustrativos, pero
cometen el equivoco de afirmar que la
universalizacion del tiempo cuantitativo
(husos horarios, relojes y calendarios)
fue un hecho que se conquisté en el siglo
XIX gracias a la fabrica, al ferrocarril y al
ingenio anglosajon. Greenwich es, en
realidad, el resultado de un proceso cuyas
bases fueron asentadas por lo menos
desde finales del siglo XVI, concretamente
el 4 de octubre de 1582. Recordemos que
después del Concilio de Trento, la Iglesia
catolica acordd que era imprescindible
reformar el calendario juliano, pues su
dia insigne, la Pascua, una fecha movible
que se computa con las lunaciones, se
encontraba desfasada por diez dias
debido a unas imprecisiones cometidas
por Sosigenes de Alejandria en el afio 46
a. C. Asi pues, los tedlogos y astrologos
de los monasterios y universidades se
dieron a la tarea de dar con el calculo
mas exacto y enviar sus propuestas al
Sumo Pontifice. Finalmente, la operacién
mas acertada salié de las aulas de las

Universidad Salamanca, con un margen de
error infimo que hoy por hoy no requiere
correccion (Nothaft 2018; Carabias Torres
2012; Baschet 2009).

Asi, en 1582, en los territorios pontificios
y en los reinos de Felipe Il, es decir en un
area no menor del planeta, el dia 4 de
octubre pas6é automaticamente a ser el
15 de octubre. Solo unos meses después,
en 1584, se imprimié en la ciudad de Lima
la asi llamada “Pragmatica de los diez
del afo”, primer impreso producido en
una imprenta de la América Meridional y
cuyo contenido ordenaba que todos los
funcionarios a nivel imperial ejecutaran
dicha reforma. Todo ello acompafiado de
la introduccién y manufactura de relojes
publicos para el gobierno —cronométrico
y sincronizado— de las reales audiencias,
casas de la moneda, cabildos, secretariasy
demas despachos de la Corona.

En aquella monarquia global, donde en
verdad no se ocultaba el sol, las cuatro
partes del mundo se embarcaron en
la dificil tarea de consolidar un tiempo
universal: desde Napoles hasta Filipinas,
desde México hasta Santiago de Chile,
desde
Lima hasta Greenwich; pues en 1752 los

desde Flandes hasta Panamaj,

ingleses, y demas regiones protestantes,
por fin aceptaron que el calendario
gregoriano era el mas acorde, el mas
sincréonico con las revoluciones de los
astros. Para ello resulté crucial la cultura
escrita, impresos y manuscritos que

fueron producidos y reproducidos
mediante la lectura individual o colectiva,
por la oralidad, la memoriay la repeticion.

El sistema cognitivoy el cuerpo, la lecturay
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la escritura, las retinay las falanges fueron
- literalmente - medios para incorporar
la Reforma, para que cada uno pudiera
apropiarse del tiempo y tomar partido de
él (tal como lo hizo aquel amigo incumplido
que supo excusarse con su reloj).

La realizacion de tablas como forma de
sintetizar un cimulo de informacion surgio
entonces como paliativos en medio de
una sociedad ciertamente “mundializada”
(vocablo por cierto de época), sociedad
conectada que estaba pendiente de lo que
ocurria al otro lado del mar (Brendecke
2012). Las listas o, mas precisamente,
los calendarios se hicieron entonces
mas sintéticos, por no decir escuetos,
desnudos de su cualificacion y reticulados
por la cuantificacién. Unos y otros, los
hoy Ilamados “europeos” y los entonces
[lamados ‘“indios”, “blancos”, “criollos”
y “mestizos”, apelaron a la tabulacidén
dejando de lado los pictogramas de santos
y deidades, los relatos mitoldgicos y las

hagiografias.

Desde sociedad

“podria volver a pensarse a si misma

entonces, ninguna
como el unico centro del mundo; ni tan
siquiera como centro” (Gruzinski 2010;
1973).
proyecto teoldgico-politico se

Chaunu Planeta barroco cuyo
recogio
bajo la consigna Pluribus in unum: otro
suefio que anhelé la pluralidad en la
unidad pero en otros tiempos (Rodriguez
de la 2012). ;O no? “De varia traza y varios
movimientos, varias figuras, rostros y
semblantes. De hombres varios, de varios
pensamientos... hombres y mujeres. De
diverso color y profesiones, de varios

estados y varios pareceres. Diferentes

en lenguas y naciones, en propésitos,
fines y deseos. Y aun, a veces, en leyes y
opiniones. Y todas por atajos y rodeos. En
esta gran ciudad desaparecen de gigantes
volviéndose pigmeos” (Balbuena 1604:
64-65). Versos que bien podrian describir
a una ciudad cosmopolita como la Berlin
de hoy, pero que en realidad responden a
las impresiones que tuvo el poeta espafiol
Bernardo de Balbuena (1562-1627) sobre
la Ciudad de México en los albores del
siglo XVII.

;Sera que tantas gentes movilizandose de
aqui para alla, enviandose innumerables
cartasytranzandoincontables mercancias,
haciendo del planeta una esfera sobre
la cual el dedo indice circunnavegaba
a voluntad, no tendria entonces
percepciones distintas sobre el tiempo,
proyecciones diversas sobre el futuro,
aspiraciones y concepciones variopintas
gue se forjaron a la par de las europeas?
En ese orden de ideas, vale la pena
poner a prueba la hipotesis planteada
por Norbert Elias (1989) en el marco de
las configuraciones que se presentaron
en aquella sociedad transoceanica que
convencionalmente  denominados el
Imperio espafiol: ;Cuanto mayor es el
grado de interdependencia entre un
numero mas elevado de individuos, se
volvera mayor la presion y la necesidad
de crear y adaptarse a instituciones de
determinacion temporal mas exactos y

estrictos?

Aluzdeestasideas,losrelojesdefaltriquera,
que solian portar en el siglo XVIII los
oficiales de los despachos reales ubicados
en diferentes partes del mundo, nos dicen
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mucho cuando los comparamos con el
astrolabio que sostiene el cosmédgrafo
real Pedro de Medina (1493-1567) en su
famoso retrato de época frente al puerto
de Sevilla. Salta a la vista la diferencia de
tamafo entre los diminutos relojes y el
astrolabio, pero mas interesante resulta el
gesto para emplearlo. Basta fijarse como,
en el curso de dos centurias, las técnicas
corporales que se requerian para hallar
la puntualidad cambiaron notablemente.
Los gestos por los que fueron reconocidos
estos hombres garantes de la exactitud
pasarondelosactos engorrososalademan
dulcificado, del ajuste complicado de las
piezas segun la posicion de las estrellas
al conocimiento instantaneo del tiempo.
Mientras que de un solo tirédn se extraia
el reloj de la faltriquera, con el astrolabio
habia que calibrar la red, con la arafia y
el timpano hasta dar con el tiempo. Todo
ello sin mencionar que el astrolabio era
un computador portatil que reproducia la
boveda celeste, mientras en el otro el sol
volaba solitario como un pajaro cautivo en
el reloj.

Por otro lado, en la rama de la iconografia,
la virtud de la sapiencia, la templanza y
la mesura, que desde la baja Edad Media
se les otorgaba a las mujeres como
mediadoras en los conflictos, encuentra
una de sus Ultimas expresiones en el
retrato de post mortem de Juana Inés de
la Cruz. La leyenda del cuadro nos dice
que ella “nacié el dia 12 de noviembre a
las 11 horas de la noche afio de 1651",
y que muri6 el dia “diez y siete de Abril
de el [sic] afio de 1695: habiendo vivido
44 afos, 5 meses, 5 dias y 5 oras [sic]",
justo el tiempo de diferencia que indica el

reloj apostado en la parte superior de los
anaqueles que estan detras de su figura.
Un recurso alegérico para simbolizar la
ecuanimidad con que llevé su vida, es decir
la “puntualidad”, palabra que por cierto
vario de significado a lo largo del siglo
XVIII para hacer referencia simplemente a
la exactitud horaria, tal como lo sugiere el
gesto preciso y firme de sostener el reloj
entre el pulgar y el indice que podemos
ver en retrato de Juana Leandra Gémez
de Parada (1751-1785), una mujer de la
nobleza novohispana que compartia la
moda de portar dos relojes encima de sus
vestidos como muchas otras en Espafia y
Ameérica.

La representacion grafica del reloj sufrio
cambios de naturaleza similar. En el siglo
XVIIl se penetraron las entrafias de los
relojes despojandolos asi de todo misterio,
de toda alegoria. Algunos manuales,
tratados y hojas sueltas impresos a lo
largo del siglo XVIIl en Espafia y América,
los cuales ensefiaban el arte de componer
y hacer relojes, eran acompafiados con
grabados que despiezaban el mecanismo
de relojeria. Hasta el siglo XVII, el reloj
era la metafora que servia para recodarle
a los pecadores el llamado a una vida
concertada, las pesas que proporcionaban
la cuerda eran las tentaciones del mundo
gue asolaba a todo mortal y su mecanismo
el freno o el arte de la prudencia al que se
debia aspirar. Al destaparlos, los relojes
perdieron su efecto evangelizador y asi
pasd a ser un mero instrumental.

Por otra parte, como se sabe, el arte
de la memoria, la mnemotecnia o los

diagramas de la sabiduria entraron
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en desuso a causa de nuevas formas
cognitivas que impuso el pensamiento
ilustrado. Aquellos esquemas del mundo
griego, que penetraron los mantras de la
India y se reintrodujeron en Europa en el
siglo XVI, fueron verdaderos mapas del
conocimiento humano, una mimesis de
las formas como estructurabamos el saber
(Yates 2005). Asi, una representacion del
tiempo que buscaba compatibilizar el
calendario mexica con el cristiano, como
la que hizo fray Diego Valadés (1533-
1582), primer indio mestizo que publicé en
Europa, se reemplazé dos siglos después
por un diagrama de cinco centimetros de
diametro que se adheria a la parte interior
de las tapas de los relojes para poder
ajustarlos cada semana con el cenit.

Parece entonces que la tendencia fue la
sintesis y la universalizacion, depurando
toda carga etnocéntrica o topografica,
deidades,
desacralizando las fiestas y los ritos,

olvidando a santos y a
reemplazandolosdiscursos pormorfemas,
ponderando lo cuantitativo por encima
de lo cualitativo. De ahi que a mediados
del siglo XVIII el vocablo «universal» ya no
fuera empleado para intitular Unicamente
a aquellas croénicas y reportorios de los
tiempos que se redactaron justo cuando
los pueblos de todo el mundo entraron en
contacto.

Un grabado del siglo XVIIl titulado
“mostrador universal” nos remite por
un momento a Urania, el Reloj Mundial
(Berlin).

Invoquemos a los turistas y migrantes que

ubicado en Alexanderplatz

se paran frente al nombre de su pais de
origen e imaginemos cémo ellos viajan

por unos segundos al otro lado del mar en
busca de los suyos y de sus tierras. De la
misma manera operaba aquel “mostrador
universal”: un papel suelto, portatil, que
mostraba la hora en cualquier punto del
planeta y al mismo tiempo la diferencia
horaria con respecto a donde se estuviera
ubicado. Colocando un palillo en el centro
de esta especie de planisferio, la luz del
sol proyectaba una sombra sobre el
impreso y tras ello se sumaba o se restaba
lo necesario. Las horas de Lima, Panama,
Guatemala, Meéxico, Santo Domingo,
Macao, Constantinopla, Conchinchina, las
Islas Solitarias y cientos de ciudades de
todo el planeta quedaban entonces a la

mano.

Planteada la naturaleza general del
fendmeno, ;Acaso no resulta insuficiente
el marco interpretativo de “vencedores y
vencidos”,de“colonizadoresycolonizados”,
para identificar y comprender las
configuraciones sociales que conllevaron
a requerir de relojes y calendarios allende
de las fronteras europeas? ;No nos limita
la historia maniquea a la hora de analizar
el tiempo universal como un proceso
evolutivo que se ha desarrollado a partir
de las configuraciones sociales y las
relaciones de interdependencia, y no por
lamerainstalacion derelojesy elaboracion
de calendarios o por la imposicion de un
grupo hacia a otro? ;Y si nos abrimos a
la posibilidad de una historiografia en la
que el tiempo sea un fendbmeno que se
produce de manera impersonal y a la vez
por la interaccién de los individuos, es
decir, que sea el resultado azaroso de un
sinfin de intereses personales y de planes

concertados, pero para otros fines? ;Y si
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el tiempo universal es una de las maximas
manifestaciones de la globalizacion
cuya comprensidn se pueda acceder
precisamente en el siglo XVI cuando
verdaderamente el tiempo plasmado en
los relojesy los calendarios no era mas que
uno de los muchos tiempos de aquellas
sociedades que en conjunto empezaron a

conquistar una conciencia de globalidad?

En momentos en que el mundo digital
desdibuja los espacios fisicos en la medida
que sustituye las aulas, las oficinas y los
salones por pantallas virtuales, vale la
pena volver la mirada hacia los relojes y
los calendarios, concretamente hacia el
tiempo cuantitativo. Pues a diferencia
del espacio, este no solo se reproduce,
sino que afirma su caracter universal, y
es la referencia que nos permite “reunir”
en un dia y a una hora programada de
antemano en una aplicacion que abre
la sesion puntual y automaticamente.
Parece entonces que entre mas proliferen
las conexiones y tras ello las percepciones
temporales, mas sintética y universal sera
la estructura temporal que nos permita
un minimo de sincronia y coordinacion. Lo
mas probable es que ante este fendmeno
compuesto tanto por lo subjetivo y lo
objetivo, los académicos sigan recurriendo
a neologismos y terminologia confusa
que no hacen mas que oscurecer lo que
se supone que quieren iluminar. Evitan
asi la espinosisima tarea de investigar
sujetos y practicas concretas en contextos
bien determinados, sin perder de vista
la naturaleza dinamica y cambiante del
tiempo que se petrifica cuando se cree que
es suficiente con parafrasear calendarios,
describir el funcionamiento de un reloj o

esquematizar los ritmos de una sociedad
determinada.

Es por ello que este proyecto se propone
estudiar como un tipo particular de
tiempo terminoé siendo universal, tiempo
gue en un principio no era menos singular
gue otros sistemas temporales, realidad
que empez6 a modificarse precisamente
con la expansion ibérica en el siglo XVI
alrededor del mundo y, por lo tanto,
ese sera el nucleo de esta investigacion.
Dicho de manera concreta: se trata de un
estudio que se interesa por reconstruir las
capas de relaciones que constituyeron al
tiempo como un simbolo conceptual de
una sintesis que avanz6 paulatinamente.
Una apuesta por comprender un proceso
especifico, el tiempo mestizo, que emergio
entrelos demastiempos para posicionarse
como universal no porque recoja a todos
los tiempos posibles, sino porque puede
coexistir con varios tiempos sin negar su
existencia; un tiempo franco que sirve de
canal de comunicacion entre la plétora
de temporalidades y de percepciones
qgue proliferan desde el siglo XVI hasta
el presente como parte de ese proceso
inconcluso que es la globalizacion.
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INTERVENTIONS

A ascensao do fascismo no Brasil: Uma breve analise do caso brasileiro sob

a perspectiva de Jason Stanley
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Como funciona o fascismo: A politica do “nés” e “eles”
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A ascensdo da extrema direita pela via

democratica em diversas partes do
mundo, bem como o modo como ela corroi
as democracias por dentro, é o objeto de
estudo do filésofo Jason Stanley (2018) em
Como funciona o fascismo: A politica do

“nds” e “eles”.

Neste livro, o autor nos fornece diversos

elementos que caracterizariam o

fascismo: nacionalismo  exacerbado,
fundamentalismo  religioso,  racismo,
xenofobia, machismo, LGBTfobia,

autoritarismo politico, entre outros. Assim,
Stanley nos apresenta dez estratégias que
seriam comuns aos governos fascistas
contemporaneos para atingir os seus
objetivos de poder: aideia de retornoaum
passadomitico; usointensodapropaganda
para subverter valores democraticos;
ataques sistematicos a intelectualidade;
destruicdo da realidade por meio de
teorias conspiratorias; apelo a uma rigida

hierarquia social; vitimizacdo do grupo
socialmente dominante; criminaliza¢do de
grupos minoritarios por meio de apelos a
lei e a ordem; estimulo a ansiedade sexual
do conjunto da sociedade; exaltacao a vida
rural em detrimento dos grandes centros
urbanos; apologia ao trabalho duro em
detrimento do Estado de bem-estar social.

Partindo da hip6tese de que o fenbmeno
analisado por Stanley esteja em curso no
Brasil desde a eleicao de Jair Bolsonaro,
aplicaremos seu método ao caso brasileiro.
Analisaremos as dez caracteristicas do
fascismo apontadas por Stanley e como
elas se aplicam ao Brasil. Caso a hipotese
se confirme e o Brasil esteja vivendo uma
experiéncia fascista, o impacto sobre o
futuro nacional e o da América Latina
seria grave, criaria instabilidade politica
e ameacaria os ideais democraticos na
regido.
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O passado mitico

Segundo Stanley, a génese da politica
fascista reside no passado: “a politica
fascista invoca um passado puro que
foi tragicamente destruido” (Stanley
2018: 19). Assim, o fascismo forja no
imaginario social um passado nacional
grandioso, heroico, patriarcal e puro,
que teria sido destruido pelos valores
liberais. Tais valores teriam dado origem:
ao feminismo, que supostamente teria
desviado as mulheres de suas funcdes
maternas; a militancia LGBT, que teria
atentado contra a virilidade da nacdo;
a receptividade aos imigrantes e seus
costumes, que degradariam os valores
locais, maculariam a pureza da sociedade e
teriam corrompido os valores tradicionais.
Tais elementos teriam conduzido a

sociedade a um presente decadente.

Este passado idilico seria uma artimanha
fascista para manipular politicamente o
presente. E a promessa de resgate deste
passado que faz com que o grupo fascista
transmita seus valores - hierarquia,
autoritarismo, pureza e luta - ao conjunto
da sociedade, pois teria sido pela suposta
perda destes valores que a mesma teria
enveredado para a dita decadéncia atual.
Logo, o revisionismo histérico estaria

estruturalmente atrelado ao fascismo.

No caso brasileiro, o passado glorificado é
a Ditadura Militar (1964-1985). O periodo
é enaltecido, pois teria salvado o pais do
comunismo, instaurado a lei, a ordem e
promovido o progresso. Bolsonaro nega
gue tenha havido uma ditadura de fato.
Ao invés disso, teria sido um governo

legitimo, auspicioso e honesto - uma
época na qual devemos nos inspirar.

Propaganda

Outra arma fascista para destruir as
democracias seria o uso intensivo da
propaganda para desvirtuar e corromper
principios liberais. Ou seja, eles utilizariam
retérica  supostamente  democratica
contra a democracia e contra as minorias.
Deste modo, uma luta contra imigrantes
pode ser apresentada como luta por
“estabilidade”; a perseguicdo a um grupo
politico rival, ou ao Judiciario, pode ganhar
a forma de Iuta “anticorrupcdo”; uma
politica de exterminio de negros e pobres
pode receber a alcunha de “guerra as
drogas”; a defesa de insultos raciais pode
ser feita sob o manto “da liberdade de

expressao” etc.

Desde o dia 15 de abril de 2020, grupos
fascistas fazem manifestacbes publicas
semanalmente em Brasilia em favor do
fechamento dos poderes Legislativo e
Judiciario. Bolsonaro participa dessas
manifestacdes e as defende sob a bandeira

da liberdade de pensamento e expressao.
Anti-intelectualismo

Outros alvos do fascismo sdo as
universidades, os especialistas e a midia.
O objetivo seria minar a credibilidade
sociedade,

das instituicdes junto a

apresentando professores como
“doutrinadores marxistas”, que por meio
do “politicamente correto” silenciariam
outras correntes de pensamento. Estudos
de género, de raca, ou do Oriente Médio
como

passam a ser estigmatizados

“marxismo cultural” (Stanley 2018: 54).
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Também o ensino utilitdrio, voltado
para o mercado de trabalho, passa a ser
valorizado em detrimento das areas de

humanidades.

Tais ataques seriam extensiveis ao
governo, a imprensa e a ciéncia como um
todo, que sao apresentados como redutos
de esquerdistas. Assim, o fascismo rebaixa
todos os debates, reduzindo-os ao campo
ideolégico. O proprio debate politico
tem a sua linguagem rebaixada em um
esforco de reduzir a capacidade geral de
compreensao da realidade. O discurso
fascista ndo dialogaria com o intelecto,
mas com as emocdes (raiva, medo) dos
cidadaos. O objetivo final seria “fortalecer
o poder [do chefe] e a identidade tribal [da
nacao]” (Stanley 2018: 48, 65), bem como

obliterar a realidade.

O governo Bolsonaro também aposta
claramente na desinformacdo e no ataque
aos institutos de pesquisa. Dentre seus
seguidores ha terraplanistas, revisionistas
historicos e negacionistas da pandemia de
COVID-19. A perseguicao as universidades
€ uma tonica da atual gestao.

Irrealidade

ApOs desacreditar jornalistas, professores
e especialistas, a politica fascista destruiria
a nossa base comum de realidade. Nesta
conjuntura, o chefe fascista poderia
mentir descaradamente, pois a verdade
se tornaria uma questdo de ponto de
vista. Ao dar vazdo a opinides outrora
vistas como chocantes e deploraveis,
tais politicos passam a ser vistos como
mais auténticos - livres da censura do

“politicamente correto”.

Assim, o campo fica livre para que se
disseminem teorias de conspiragdo com
os mais diversos propositos. Tais teorias
jogariam ainda mais descrédito sobre a
imprensa, que supostamente ocultaria
verdades da populacdo. Deste modo,
se generalizariam paranoias, medos,

desconfiancas mutuas na sociedade.
Neste cenario cadtico, restaria somente
a palavra do lider fascista como a Unica
fonte segura daquilo que € ou ndo verdade

(Stanley 2018: 66 f.).

P6s-verdade, fake news, obscurantismo e
negacionismos ganham um lugar central
na agenda do governo brasileiro, onde,
atualmente, os fatos sdo esgarcados e
substituidos por narrativas ideoldgicas
sem compromisso com a nog¢ao de
verdade. Opondo-se a todas as evidéncias
em contrario, Bolsonaro afirma que nao
ha desmatamento da Amazbnia, que os
dados sobre as queimadas sdo falsos,
que a OMS mente sobre a pandemia,
gue a cloroquina é o melhor tratamento
para COVID-19, que os governos petistas
objetivavam  “perverter” sexualmente
as criancas, a fim de destruir a familia
tradicional por meio de um “kit gay” -
inexistente - e de mamadeiras em formato

de falo distribuidas nas creches publicas.
Hierarquia

Outra
retorica fascista é a naturalizacdo e o

estratégia utilizada pela
aprofundamento das desigualdades ja
existentes nasociedade. Em contrapartida,
todos os discursos que pregam aigualdade
sdo apresentados como uma subversdo
da natureza das coisas, servindo de armas
paraque os grupos subalternos serebelem
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e dominem os grupos tradicionalmente
dominantes.

Neste sentido, grupos privilegiados sao
apresentados como “merecedores” de
privilégios, enquanto os gruposdominados
seriam 0s “ndo merecedores”. Na ldgica
fascista, a igualdade seria um caminho
seguro para a degeneracdo social (Stanley
2018: 94).

Nas palavras do préprio Bolsonaro (2017)
em 08 de fevereiro de 2017, durante um
comicio em Campina Grande, “as minorias
devem se curvar a maioria”, devem se
adaptar ou “desaparecer”. Bolsonaro
defendia a “familia tradicional” crista
brasileira e as “pessoas de bem”. Em sua
Vvisdo, as minorias sao 0s ndo cristaos, os
indigenas, os negros, LGBTQ+, mulheres,
feministas, esquerdistas e todos os que
ndo se enquadram na categoria abstrata
das pessoas de bem, fieis ao “cristianismo”
ao qual ele pertence e o qual representa

(Bolsonaro 2017).

O Presidente ja declarou, publicamente,
qgue mulheres devem receber salarios
menores que os dos homens, pois
iSSO  menos

engravidam, sendo por

produtivas.

Vitimizag¢éo

O fascismo também equipara o avanco
da igualdade social a discriminacao dos
grupos dominantes. Assim, estimula-se o
vitimismo branco, frente ao antirracismo;
o vitimismo masculino, ante o avang¢o do

feminismo; o vitimismo hetero, ante as
conquistas LGBTSs, e assim por diante.

A angustia pela perda do status dominante
passa, desse jeito, a ser manipulada
para se converter em vitimizagdo e
ressentimento do grupo dominante ante
o grupo dominado. Esta “vitimizacao
coletiva” reforcaria uma identidade de
grupo baseada em cor de pele, religido
ou origem étnica, estimulando um
“nacionalismo tdxico” que se contrapde a
um “inimigo”, que pode habitar dentro ou
fora das fronteiras do pais. Esta é a politica
do “nés” contra “eles” - o cerne da politica

fascista (Stanley 2018: 109).

Para Bolsonaro, patrdes seriam vitimas das
leis trabalhistas; brancos seriam vitimas
de acBes afirmativas e fazendeiros, vitimas
de leis ambientais; o homem branco
heterossexual é a vitima dos crescentes
ataques das minorias. Ele declarava
seu vitimismo abertamente enquanto
deputado: “N6s somos as vitimas!” (Bonin
2011). Segundo ele, em um pais fundado
pelo genocidio e escravidao de indigenas

e negros, a vitima € o homem branco.
Lei e Ordem

A construcao do“n6s” em oposicdo a “eles”,
no seio da sociedade, conduziria a uma
rigida politica de lei e ordem. Para Stanley
(2018: 112), “a retdérica fascista de lei e
ordem é explicitamente destinada a dividir
os cidadaos em duas classes: aqueles que
fazem parte da nacdo escolhida, que sd@o
seguidores das leis por natureza, e aqueles
que nao fazem parte da nag¢ao escolhida,
gue sdo inerentemente sem lei".

Por isso, feministas, negros,

gays e
imigrantes poderiam ser enquadrados

como criminosos natos, cuja proépria
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existéncia, por si  sO, poderia ser
enquadrada como criminosa. Apos incutir
este medo na sociedade, o lider fascista
se apresenta como seu Unico protetor,
aquele que pode manter estes grupos

afastados, em seu “devido lugar”.

No Brasil, Bolsonaro se vé como o

concretizador da ordem. O “povo quer
hierarquia, respeito, ordem e progresso”
(Richter 2019), diz ele, enquanto sinaliza
mais uma vez que as Forcas Armadas
podem ser utilizadas para promover a
“ordem”. Citando diretamente o lider
fascista Benito Mussolini, diz que prefere
ter um dia como ledo ao passar cem
anos como cordeiro. O ledo fascista,
literalmente citado, € um dos modelos
maximos de como o fascismo impde o
gue entende por ordem, ao custo da mais
cruel violéncia.

Ansiedade sexual

O lider fascista se apresentaria para a
nacao como figura equivalente a um
pai. Por isso, toda ameaga a estrutura
patriarcal familiar também representaria
uma ameaca ao seu projeto de poder. A
independéncia econbmica das mulheres
e a liberdade sexual dos individuos serdo
sempre apresentados como elementos
de panico para a sociedade, constituindo
verdadeiras ameacas a virilidade da nagao.

Nesta narrativa, entra em cena a figura
do estuprador nato, violador da pureza,
aquele que polui o sangue da nacdo.
Negros, muculmanos, imigrantes, até
mesmo mulheres transexuais - seriam
todos

estupradores em  potencial.

Destarte, o ataque fascista aos ideais

de liberdade e igualdade se traveste
de defesa da seguranca de mulheres e
criancas, algo entendido por todos como
legitimo (Stanley 2018: 137).

A obsessao falica e a repressdao sexual
estdo entre as mais fortes - e caricatas
- caracteristicas do fascismo brasileiro.
Durante as eleicdes, mobilizou-se a

propaganda para consternar o pais
com a suposta depravagdao sexual de
professores, que se utilizariam de um “kit
gay” (totalmente ficticio) para perverter
sexualmente criancas e adolescentes. A
homofobia e a repressao sexual sao parte

permanentes do imaginario bolsonarista.
Sodoma e Gomorra

A imagem de Sodoma e Gomorra seria

evocada, historicamente, por grupos
fascistas para se referir aos grandes
centros urbanos. Nestas narrativas,
as cidades sao sempre apresentadas
como antros de degradacdo: redutos
homossexuais,

de imigrantes, negros,

minorias religiosas, e de uma elite
corrompida, financista e parasitaria. Em
contrapartida, o campo seria um reduto
de virtude e pureza; de |&a emanaria a
verdadeira cultura nacional. Na zona rural
estariam os verdadeiros trabalhadores,
produtivos e pagadores de impostos. O
campo representaria a autossuficiéncia da

nacao, ja a cidade, o parasitismo.

O d&dio fascista ao meio wurbano
representa o 6dio ao cosmopolitismo, ao
progressismo, a tolerancia e a diversidade,
tipicos das grandes metropoles. Ja o
campo seria exaltado por sua xenofobia,

religiosidade e tradicionalismo. Por isso,
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segundo Stanley (2018: 141 f.), zonas
rurais seriam grandes redutos eleitorais
da extrema direita, e as grandes cidades
seriam freios ao seu avanc¢o politico.

Em um primeiro momento, é licito dizer
que o fenbmeno do bolsonarismo no
Brasil contraria as previsGes de Stanley,
segundo as quais o fascismo seria mais
forte entre eleitores das zonas rurais
- supostamente mais conservadoras -
e perderia forca nos grandes centros
urbanos, mais cosmopolitas. Bolsonaro
foi um sucesso eleitoral sobretudo nas
grandes cidades, mesmo nos estados e
nas regides onde perdeu a eleicdo.

Contrariando as previsdes de Stanley, o
grosso da populagdao rural (sobretudo
nas regides mais pobres do Brasil, Norte
e Nordeste) demonstrou menos apoio a
Bolsonaro do que as popula¢des urbanas.
Tal fendbmeno pbde ser observado
mesmo na regidao Nordeste, onde ele é
menos popular. L3, a popularidade de
Bolsonaro é maior nas capitais e regides
metropolitanas quando comparada com o

interior rural daqueles estados.

Tal fenbmeno merece um estudo

aprofundado, mas, preliminarmente,
pode ser atribuido sobretudo a uma
profunda reducdo da pobreza extrema
nos rincdes do Brasil quando o Partido
dos Trabalhadores (PT) governava o pais.
Neste periodo também houve melhora
significativa na infraestrutura destas
regides: a chegada da energia elétrica,
criagdo de cisternas nas regifes de
seca, entre outros. Outro fator que ndo
pode ser desconsiderado € um menor

uso da internet e das redes sociais por

estas populag¢bes, o que as torna menos
acessiveis as redes de fake news e a
propaganda fascista como um todo. Esta
singularidade do caso brasileiro torna a
nossa experiéncia com a extrema direita
diferente daquela observada no norte
global.

No entanto, as fortes ligacbes do

bolsonarismo com ruralistas e
desmatadoressaoevidentes:latifundiarios,
madeireiros, grandes mineradoras etc.
constituem uma base sélida de apoio ao
atual governo. Bolsonaro, apesar de ter
morado por muitas décadas no Rio de
Janeiro, se esforca para parecer sertanejo,
alguém comprometido com a pureza de
uma terra idilica. Bolsonaro tem amplo
apoio do “triplo B”, a bancada da Biblia,
da Bala, e do Boi. Isto €, de parlamentares
ligados a (1) grupos advindos de diversas
igrejas evangélicas e dos setores mais
conservadores do catolicismo brasileiro,
que se unem na defesa de pautas
antiprogressistas; (2) parlamentares e
lobistas ligados aos interesses da indUstria
bélica e de grupos militares e militarizados;
e, enfim, (3) parlamentares e lobistas do
agronegocio, dos grandes pecuaristas e

ruralistas de modo geral.

Bolsonaro parece nao criticar diretamente
as grandes cidades e 0s espacos urbanos,

gays,
lésbicas, feministas e “esquerdistas”, que

mas  sistematicamente  ataca
seriam minorias urbanas distantes dos
valores do homem “macho” do campo,
chefe da familia tradicional do “bem”.
Enfim, Bolsonaro representa os interesses
da elite rural brasileira.
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“Arbeit Macht Frei”

Em diversos campos de concentragao
nazistas, a frase “Arbeit Macht Frei” (o
trabalho liberta) era posta na entrada,
vitimas

insinuando que suas eram

“preguicosas e parasitarias” (Stanley 2018:
151).Nofascismo, somente os“produtivos”
da nacdo, pagadores de impostos, seriam
os legitimos “merecedores” do Estado de

bem-estar social.

Dai a defesa do desmanche da assisténcia
publica e o 6dio aos sindicatos - que
direitos

lutam por e promovem a

solidariedade de classe, acima da
solidariedade étnica, racial ou religiosa.
Esse desmanche, associado a leis mais
rigidas, produziria o encarceramento
em massa das minorias. O preconceito
a elas se somaria ao preconceito aos ex-
presidiarios, produzindo, assim, um tipo
de desemprego direcionado a grupos
especificos, empurrando-os novamente a
criminalidade e reforcando os estere6tipos
fascistas lancados sobre eles. A politica
fascista, portanto, ndo se contentaria em
mentir sobre as minorias, mas criaria
as condi¢des para que suas mentiras se
tornassem “verdades”. Essa ideologia
darwinista social ndo toleraria pessoas
“fracas”, “improdutivas” e “dependentes

do Estado” (Stanley 2018: 170 ff.).

E claro que os campos de concentracdo
nazistas representam uma das piores
coisas na histéria humana. Mas a
analogia, aqui, é bastante pontual: assim
como os nazistas glorificavam o trabalho,
classificandoosjudeuscomo*“vagabundos”,
“improdutivos” e “parasitas”, o fascismo

busca dividir a sociedade a partir de um

critério meritocratico, culpando os pobres
pela propria pobreza, marginalizando as
periferias e concebendo os guetos como
antros de degradacao social (Stanley 2018:
148,151).

Bolsonaro passou a sua vida publica

afirmando que as minorias eram
preguicosas, tal qual os povos indigenas e
quilombolas, que, segundo ele, ndo fariam
nada para merecer as terras que possuem.
O lema utilizado pelos nazistas, “O trabalho
repetido pela SECOM -

Secretaria Especial de Comunicacdo Social

liberta”, foi

- do Governo de Bolsonaro para divulgar
suas acdes em redes sociais (Fellet 2020).

Entre Stanley e Bolsonaro: Limites e

extrapolagbes

Mais que um projeto intelectual e
académico, o livro de Stanley (2018: 183)
cumpre um proposito politico: “tentei
(...) explicar a sua estrutura para que ele
[o fascismo] possa ser reconhecido e
combatido”. Assim, este artigo constitui
um esforco de dar continuidade a este
projeto. Ao aplicarmos as ferramentas
analiticas fornecidas por ele ao caso
brasileiro, concluimos, inequivocamente,
que estamos diante de um governo

fascista em curso no pais.

A abordagem que Stanley faz ao fascismo
oferece uma métrica com dez parametros
bem definidos a partir dos quais podemos
mensurar em que medida, em quais
pontos, um governo é fascista. No entanto,
tais parametros devem ser tomados como
gerais, mas nao “universais” em sentido
forte. Isto é, eles condensam tendéncias
historicas observadas, mas nao “esséncias”
imutaveis e necessarias.



CROLAR

Critical Reviews on Latin American Research | 116

ComrelagdoaoBrasil,outroscomponentes
sociologicos e histéricos ndo podem ser
ignorados. Qualquer analise meticulosa
dos rumos da sociedade brasileira deve
levar em conta outros ingredientes, como
o ethos escravagista da classe média e da
“elite” nacional (Souza 2019) e o racismo
estrutural que nos marca profundamente
(Almeida 2019).

O governo Bolsonaro reune todas as

caracteristicas da ideologia fascista
listadas na obra de Stanley. Mas vai além,
possuindo tragos préprios que o tornam
pitoresco. Destaca-se o uso do humor, da
performance, do exagero, de declarac8es
gue oscilam entre o absurdo e o ridiculo
como forma de manter um clima de tensdo
politica que o beneficiaria, preservando
sua base de apoio sempre “excitada”,
com a sensacao de que ha uma luta em
curso e que é preciso defender seu lider.
Outras peculiaridades sao a ligacdo com
segmentos do movimento neopentecostal
brasileiro e a postura subserviente em

relacdo a Donald Trump.

Nesse ponto, ha uma caracteristica
do governo Bolsonaro que nos parece
contraria ndo somente a abordagem de
Stanley, mas a percep¢do comum que
temos sobre o fascismo. Enquanto os
governos fascistas sdo autenticamente - e
nado so6 retoricamente - ultranacionalistas,
promovendo o culto da nacdao como
elemento estruturante da ideologia,
o governo Bolsonaro até se esforca
na construcao de tal estética, como
demonstramos anteriormente, mas faz
apeloaumaespéciedealiancainternacional
de na¢bes que representariam o “bem” -

os Estados Unidos, Israel e o préprio Brasil,

com acenos esporadicos a nag¢des do
Leste Europeu. Da mesma forma, ha uma
constante oposicdo e producdo de tensdes
contra as nagbes que representariam o
mal, a saber, a Venezuela, Cuba e a China.

Pensemos no slogan “Brasil acima de tudo”
do governo federal. Ha a intengdo clara de
exaltacdo de uma determinada tradicao
nacionalista. No entanto, ha também
algo novo na ideologia propagada por
Bolsonaro: O internacionalismo mitico.
Em manifestacdes de apoio a Bolsonaro,
com frequéncia observamos bandeiras
de Israel e Estados Unidos. A ideia de
uma triade Brasil-Israel-Estados Unidos
(Cordeiro 2018) possui forca simbdlica
entre seus seguidores, que enxergam
Israel como berc¢o da civilizacdo ocidental,
de onde provém os valores religiosos
fundamentais do Ocidente, e os Estados
Unidos, como seu guardido.

A América Latina a sombra do fascismo?

No momento, o Brasil € o epicentro
do neofascismo na América Latina. A
influéncia geopolitica do Brasil na regiao
é significativa, um Brasil autoritario pode
desestabilizar o cenario local, sobretudo
o sul-americano. O futuro da Ameérica
Latina se vé ameacado pelo populismo
autoritario de extrema direita.

No entanto, a América Latina possui um
histérico de reincidéncia e resisténcia
aos assaltos dos autoritarios, de todas
as bandas do espectro politico. A
América Latina sobrevive, mesmo com
suas Veias Abertas, como diria Eduardo
Galeano. Pode ser que esse mais novo

arroubo antidemocritico da extrema
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direita ndo prospere por muito tempo.
Os movimentos populares no Chile, que
resultaram em ampla vitéria no plebiscito
por uma nova Constituicdo, e os resultados
eleitorais mais recentes na Argentina e na
Bolivia podem indicar uma mudanca de
rumo. Todavia, ainda € prematuro emitir
qualquer sentenca nesse sentido. O que
sabemos certamente é o que nos disse
Gabriel Garcia Marquez (1995): A América
Latina existe, e a despeito do momento
atual vivido, por mais obscuro que seja,
resistira e reexistira.

A aproximacdo com os Estados Unidos
fez sentido enquanto Donald Trump
esteve no poder. Mesmo apds a vitéria
de Joe Biden, Bolsonaro reforcou as
declaracdes de Trump de que as elei¢cdes
norteamericanas teriam sido fraudadas e
foi um dos ultimos reconhecer a vitéria do
democrata.
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