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El principio de unidad solo tiene 
“valor subjetivo”, no es más que un 
“símbolo cómodo para la explicación 
científica” que “da una aproximación 
suficiente de las cosas”. Nada 
de esto se funda en la realidad: 
“lo heterogéneo no viene de lo 
homogéneo, sino de lo heterogéneo”. 
El asunto no es saber “cómo de lo 
único surge lo múltiple, sino cómo lo 
múltiple deviene en único”.

Émile Durkheim (citado en: Fournier 
2019 [2007]: 73)

Ante la cuestión de si existe una o varias 
formas de medir y percibir el tiempo, es 
común que la respuesta se incline por 
la segunda opción y se descarte de tajo 
la primera, sustentando la decisión con 
ejemplos de sistemas temporales de otras 
sociedades, acudiendo a la bibliografía 
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escolástica de rigor o con experiencias a la 
mano del tipo: “a mí se me pasó el rápido 
tiempo, mientras que a otros se les hizo 
muy lento” [sic.].

No obstante, desconocer esta verdad 
equivaldría a tomar partido por una 
aseveración tan imprecisa como la de 
negar que en la vida práctica recurrimos 
a un tiempo que nos sirve para coordinar, 
compartir e incluso contrastar ese universo 
de temporalidades. Dicho de otra manera, 
resulta imposible refutar el hecho de que, 
con cada consulta del reloj y del calendario, 
no solo nos estamos dando la oportunidad 
de convivir con los demás y así acompasar 
semejante arritmia, sino que también 
estamos reproduciendo y legitimando un 
tiempo universal por más anacrónico que 
hoy nos suene la expresión.
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contemporánea. He ahí la función de la 
palabra “sueño” en el título de esta lectura, 
clave para comprender que estamos ante 
una ilusión, ante un proyecto, ante una 
realidad esquiva pero por ello mismo un 
fin supremo e irrenunciable.

Me he forjado la idea, mediante la lectura 
más o menos atenta de algunos autores 
y gracias a una manía etnográfica que 
padezco, que frente al sentido práctico 
del ser humano parecen oponerse ciertas 
categorías propias de la academia. ¿Acaso 
la consulta compulsiva del reloj y del 
calendario no obedece a la necesidad 
perenne de concertar un axial para 
coordinar nuestras actividades, un 
marco temporal para vivir en sociedad, 
una matriz esencial para proyectar 
en el futuro cualquier aspiración, una 
retícula fundamental para calcular toda 
anticipación y por lo tanto indispensable 
para la construcción del mundo moderno 
y globalizado?

Semejante capacidad de síntesis y de 
sincronía que hemos logrado como 
humanos debería sorprender a cualquiera 
que no lo sea. Sin embargo, el homo 
academicus nos ha enseñado que el 
tiempo relativo prevalece frente al tiempo 
universal, que existen tantos tiempos 
como sociedades y que cada uno puede 
percibir el tiempo de manera singular. 
Esta forma tan peculiar de concebir el 
tiempo en realidad se inventó “ayer”, 
es lo que llamaríamos una “anomalía 
antropológica”, sobre todo en lo que tiene 
que ver con su aceptación por parte del 
grueso de la sociedad.

Permítanme ilustrar este punto viajando a 

Franquear las barreras que por más de 
siglo y medio nos hemos construido 
ante la posibilidad de pensar de que un 
tiempo universal no solo coexiste con un 
sinnúmero de temporalidades, sino que 
ante todo promueve su proliferación, 
resulta ser un proyecto que debe abrirse 
camino a contracorriente. Máxime si se 
plantea que ese tipo particular de tiempo 
no es un patrimonio de unos, sino de 
todos, y por lo tanto que no se trata de 
un producto inmutable ni teledirigido por 
un grupo particular de la sociedad (“las 
élites”, “los blancos”, “los europeos”, “los 
capitalistas”, etc.) hacia el otro sector de la 
sociedad (“el pueblo”, “los indígenas”, “los 
negros”, “los proletarios”, etc.).

Sobre este problema, lo que haremos a 
continuación es capturar unos datos para 
hacernos un panorama general sobre 
aquello que en otras épocas llamaron el 
tiempo universal, y a partir de ahí dejar 
expuestas algunas condiciones que nos 
posibiliten comprender cómo se trasfiguró 
este tipo particular de tiempo hasta 
prolongarse en el presente y extenderse 
prácticamente a todos los rincones del 
planeta (más allá de las “imposiciones”, 
“resistencias”, “colonizadores”, 
“colonizados” y demás terminología 
que no le hace honor a la riqueza ni a la 
diversidad de este proceso social).

Comencemos aceptando que hoy, por 
razones que más adelante ampliaremos, 
nos suena descabellada e incluso 
anacrónica la expresión “un tiempo 
universal”, pues hablar de una “dimensión” 
que abarque todas las temporalidades va 
en contra de las conquistas de la academia 
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1953: 30-31).

Cien años después esta sentencia ya no 
tendría lugar, o por lo menos se pondría 
en duda que existiera un tiempo o un 
sistema mediante el cual se pudiera dirimir 
sobre este tipo de circunstancias. La 
proliferación de relojes había hecho mella 
desde finales del siglo XVII, sentando las 
bases para la explosión de percepciones. 
Pero en las últimas décadas del siglo XIX 
y las primeras del XX nos deslumbramos 
por el mundo automático naciente, nos 
alienamos por la cinemática, hallamos 
belleza en la mecánica y como párvulos 
nos obnubilamos por su magia.

Un contingente de mujeres telegrafistas 
trasmitían mensajes para todo el mundo 
moviendo sus dedos a una velocidad 
esquizofrénica. Cineastas y científicos 
aunaban las distancias entre el arte 
y la ciencia para capturar en décimas 
de segundos las reacciones humanas. 
Algunos juraban que veían a los Alpes 
aproximarse a la ventana de sus casas, 
mientras otros sentían que las retinas se 
desprendían por la velocidad del tren. 
Un pensador latinoamericano se quejaba 
por el ruido incesante que producían “las 
mujeres de progreso que andan en zuecos 
y a trotecitos” (Caro 1887). La lavadora 
automáticamente asumía una parte 
engorrosa de los quehaceres, mientras 
otra máquina resolvía las operaciones 
matemáticas aligerando la existencia de 
los tenderos. Músicos, escultores, pintores, 
novelistas, poetas y demás especies de la 
zoología estaban insertos en esta nueva 
dinámica y no eran ajenos al cambio que 
por entonces se experimentaba.

la sala de recepción de algún ilustrado en la 
segunda mitad del siglo XVIII. “Convidados 
estaban a un banquete diferentes amigos”, 
nos dice el poeta español Tomás de Iriarte 
(1750-1791), uno de ellos que no llegó a la 
hora acordada pretendió disculparse con 
una excusa que inmediatamente causó 
polémica: él sacó su reloj de la faltriquera, 
aquel bolsillo pequeño en la pretina del 
pantalón, y mostrándolo a todos dijo: 
“¿No ven ustedes como vengo a tiempo? 
Las dos en punto son”. “¡Qué disparate! 
—le respondieron—, tu reloj atrasa más 
de tres cuartos de hora”. “Pero, amigos 
—exclamaba el tardío convidado—, ¿qué 
más puedo yo hacer que dar el texto? Aquí 
está mi reloj…”.

La lectura de estos versos nos permite 
vislumbrar cómo unos y otros empezaron 
a apuntar a su reloj reclamando para sí 
la verdad del tiempo. Desde luego, unos 
tenían una hora y otros otra, un minuto 
más por allí y otros menos por allá, y “no 
hubo dos que conforme estuvieran”. El 
versista no dejó de calificar este hecho 
como “absurdo”, agregando que algunos, 
“como este señor”, “se excusan con la 
primera autoridad que encuentran”. Por 
fortuna para todos, el anfitrión era ávido 
con la astronomía, y consultando luego su 
infalible [su reloj], arreglado a una exacta 
meridiana [es decir a un reloj solar], halló 
que eran las tres y dos minutos, con lo cual 
puso fin a la contienda, y concluyó diciendo: 
“Caballeros: si contra la verdad piensan 
que vale citar autoridades y opiniones, 
para todo las hay; mas, por fortuna, ellas 
pueden ser muchas, [mientras que] ella 
es una” (compilado por: Santos Torroella 
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toma una forma más específica. Según 
esto, la representación gráfica del tiempo 
resulta ser un sueño inconcluso. Todo 
intento termina por ser una especie de 
diapositiva, la captura de algunos instantes, 
la aprehensión más o menos sofisticada 
de una duración. Los relojes, pero también 
los calendarios y demás dispositivos 
cronográficos, son, paradójicamente, 
desde este punto de vista, la petrificación 
de una dimensión que en realidad es 
dinámica, la “aniquilación” del tiempo que 
cambia con su propio acontecer - ya sea en 
su versión más esquemática o estética, o 
sea en su interpretación más cuantitativa 
o artística.

En realidad, Bergson era partícipe de 
un grupo de intelectuales que fueron 
llamados por sus contemporáneos, de 
una manera más o menos despectiva, 
temporalistas. Quienes se enfrentaron 
a tal posición por lo menos desde el 
ejercicio académico fueron los que hoy 
conocemos como los durkheimnianos, 
específicamente los jóvenes Henri Hubert, 
Marcel Mauss, Robert Hertz, Maurice 
Halbwachs y, desde luego, el maestro 
de todos ellos Emile Durkheim. Dicho a 
modo general, este grupo de sociólogos 
y antropólogos aceptaban que la realidad 
cambia en su propio devenir, pero 
también que ese fluir continuo adquiría un 
aspecto estático, unos puntos en los que 
un grupo determinado encuentra conceso 
para aprehender “el tiempo” y así tener 
la posibilidad de guiarse dentro de esa 
agitación constante. Propuesta que, como 
sabemos, recogió y plasmó unas décadas 
después Halbwachs bajo el concepto de 
tiempo colectivo (Ramos Torre 1989).

En medio de esta vorágine de 
temporalidades una voz se levantó para 
posicionarse como autoridad sobre el 
tema: “Señores: […] el tiempo, la duración, 
es aquello que por su naturaleza misma 
resulta menos propicio para la expresión a 
través de signos, aquello que más escapa 
a la representación simbólica”. Sobre esta 
frase, pronunciada por el filósofo francés 
Henri Bergson (2018: 99) el 9 de enero de 
1903 en una sesión de clases en el Colegio 
de Francia, podríamos discutir si las teorías 
de Albert Einstein llegaron para cambiar un 
paradigma o para consumar una noción 
que desde antes era compartida por un 
sector de la sociedad. Efectivamente, el 
filósofo y el físico entraron en debate por 
años, y en realidad Einstein nunca pudo 
dar respuesta a la crítica de que él seguía 
pensando el tiempo como una cosa, 
como un objeto, como una medida, como 
materia (Canales 2015).

Dejaremos a los eruditos la respuesta de 
semejantes incógnitas. Para nosotros, 
seres terrenales, nuestro viaje responde en 
realidad a otros menesteres. Por lo tanto, 
quiero invitarlos a que nos quedemos con 
la postal de que, con este tipo de frases, 
Bergson pretendió disgregar al tiempo de 
cualquier soporte cronográfico, de aquellas 
representaciones que nos permiten 
su percepción. Su proyecto consistía, 
a modo general, en plantear la idea de 
pensar el tiempo como duración, como 
devenir constante, como una realidad 
pero temporal, y a partir de ahí concebirla 
como perpetuo hacerse y deshacerse en 
el que solo se pueden encontrar procesos 
y nunca estados o hechos.

Vemos aquí cómo nuestra palabra “sueño” 
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mismos el principio de extrañamiento 
que nos permite preguntarnos ¿Cómo es 
que, en medio de tanto subjetivismo, aún 
logramos ponernos de acuerdo a pesar de 
que todo es relativo?

Sin temor a equivocarnos, en cuanto al 
tiempo se refiere, a lo largo del siglo XX 
y lo que va del XXI, las ciencias sociales 
han bebido directa o indirectamente de 
estas aguas (Hirsch 2016; Gairdner 2008). 
Los ejemplos abundan, pero es suficiente 
con memorar los nombres de algunos 
de los autores más emblemáticos: en 
la historiografía Jacques LeGoff y E. P. 
Thomson; en la antropología Clifford 
Geertz y de Evans-Pritchard, Tom 
Zuidema y Miguel Portilla de León; y en 
la sociología Alexander Szalai. Autores 
sin duda brillantes que nos iluminaron 
muchas sombras y despejaron bastantes 
dudas, pero que a la luz de nuestro objeto 
de estudio ejemplifican muy bien cómo 
se particularizó el tiempo en unidades 
sociológicas, minando de antemano 
cualquier mezcla, mestizaje, aprehensión, 
apropiación. 

Recientemente, desde el campo de la 
historiografía, un par de trabajos han 
insinuado la idea de una sincronía de 
carácter global, aunque no específicamente 
de la noción del tiempo universal. Hablo 
en concreto sobre los libros de Vanessa 
Ogle (2015) The Global Transformation 
of Time, y de Jürgen Osterhammel (2014) 
The Transformation of the World: A Global 
History of the Nineteenth Century. Se trata 
de obras que profundizan sobre temas 
más o menos esbozados con anterioridad. 
La primera, nos ilustra sobre cómo se 

Una vez más, no estamos en condiciones 
para tomar una posición concreta sobre 
este debate, en parte porque sigue 
abierto mediante las reimpresiones, 
traducciones y reediciones de las obras 
de Bergson y de los durkheimnianos. 
Pero más importante aún, porque al 
evocar a estos autores nuestro objetivo 
no era otro que ubicarnos en una época e 
identificar dos corrientes de pensamiento 
que conformaron y asentaron la noción 
de la relatividad del tiempo como una 
verdad por ahora irrefutable. Ya sea por 
la vía temporalista o por la vía sociológica, 
ambas propuestas abrieron el espacio 
a las percepciones subjetivas y a las 
categorizaciones colectivas del tiempo; 
ambas, en suma, configuraron el tiempo 
relativo y desplazaron la antigua noción 
del tiempo universal.

Nada de ello sería un problema si no fuera por 
el hecho de que los académicos tendemos 
a ignorar que nuestros instrumentos 
de análisis producen una distorsión 
sobre los hechos que observamos, 
confundiendo no en pocas ocasiones el 
aumento producido por el monóculo con 
el tamaño del objeto que se observa. Así, 
apelando a la relatividad del tiempo que 
se nos presenta en diferentes formatos, 
colores y sabores, hemos encapsulado 
el tiempo de las sociedades estudiadas, 
hemos desconectado sus relaciones con 
otros tiempos, hemos aprisionado su 
ingenio para coordinar acciones con los 
seres más disímiles, hemos ignorado 
su destreza para mestizar los tiempos: 
hemos, en definitiva, desconocido su 
capacidad de universalizar. Dicho sea de 
paso, con ello hemos perdido nosotros 



Vol. 9(1) (2021): Latin American Futures | 103

Universidad Salamanca, con un margen de 
error ínfimo que hoy por hoy no requiere 
corrección (Nothaft 2018; Carabias Torres 
2012; Baschet 2009).

Así, en 1582, en los territorios pontificios 
y en los reinos de Felipe II, es decir en un 
área no menor del planeta, el día 4 de 
octubre pasó automáticamente a ser el 
15 de octubre. Solo unos meses después, 
en 1584, se imprimió en la ciudad de Lima 
la así llamada “Pragmática de los diez 
del año”, primer impreso producido en 
una imprenta de la América Meridional y 
cuyo contenido ordenaba que todos los 
funcionarios a nivel imperial ejecutaran 
dicha reforma. Todo ello acompañado de 
la introducción y manufactura de relojes 
públicos para el gobierno —cronométrico 
y sincronizado— de las reales audiencias, 
casas de la moneda, cabildos, secretarías y 
demás despachos de la Corona. 

En aquella monarquía global, donde en 
verdad no se ocultaba el sol, las cuatro 
partes del mundo se embarcaron en 
la difícil tarea de consolidar un tiempo 
universal: desde Nápoles hasta Filipinas, 
desde México hasta Santiago de Chile, 
desde Flandes hasta Panamá, desde 
Lima hasta Greenwich; pues en 1752 los 
ingleses, y demás regiones protestantes, 
por fin aceptaron que el calendario 
gregoriano era el más acorde, el más 
sincrónico con las revoluciones de los 
astros. Para ello resultó crucial la cultura 
escrita, impresos y manuscritos que 
fueron producidos y reproducidos 
mediante la lectura individual o colectiva, 
por la oralidad, la memoria y la repetición. 
El sistema cognitivo y el cuerpo, la lectura y 

acordaron e implementaron los husos 
horarios en el mundo tomando como 
referencia el meridiano de Greenwich, 
cuya decisión se concertó en una reunión 
en Washington en 1884 con la participación 
de 24 países (11 de ellos fueron parte 
de los imperios ibéricos: Brasil, Chile, 
Colombia, Costa Rica, España, Guatemala, 
México, Paraguay, El Salvador, República 
Dominicana, Venezuela). La segunda 
obra, en realidad, dedica un apartado al 
tema del tiempo en medio de un tomo 
voluminoso, afirmando que es a finales 
del siglo XIX cuando se logra una sincronía 
de carácter global.

Estos libros resultan ilustrativos, pero 
cometen el equívoco de afirmar que la 
universalización del tiempo cuantitativo 
(husos horarios, relojes y calendarios) 
fue un hecho que se conquistó en el siglo 
XIX gracias a la fábrica, al ferrocarril y al 
ingenio anglosajón. Greenwich es, en 
realidad, el resultado de un proceso cuyas 
bases fueron asentadas por lo menos 
desde finales del siglo XVI, concretamente 
el 4 de octubre de 1582. Recordemos que 
después del Concilio de Trento, la Iglesia 
católica acordó que era imprescindible 
reformar el calendario juliano, pues su 
día insigne, la Pascua, una fecha movible 
que se computa con las lunaciones, se 
encontraba desfasada por diez días 
debido a unas imprecisiones cometidas 
por Sosígenes de Alejandría en el año 46 
a. C. Así pues, los teólogos y astrólogos 
de los monasterios y universidades se 
dieron a la tarea de dar con el cálculo 
más exacto y enviar sus propuestas al 
Sumo Pontífice. Finalmente, la operación 
más acertada salió de las aulas de las 
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en lenguas y naciones, en propósitos, 
fines y deseos. Y aun, a veces, en leyes y 
opiniones. Y todas por atajos y rodeos. En 
esta gran ciudad desaparecen de gigantes 
volviéndose pigmeos” (Balbuena 1604: 
64-65). Versos que bien podrían describir 
a una ciudad cosmopolita como la Berlín 
de hoy, pero que en realidad responden a 
las impresiones que tuvo el poeta español 
Bernardo de Balbuena (1562-1627) sobre 
la Ciudad de México en los albores del 
siglo XVII.

¿Será que tantas gentes movilizándose de 
aquí para allá, enviándose innumerables 
cartas y tranzando incontables mercancías, 
haciendo del planeta una esfera sobre 
la cual el dedo índice circunnavegaba 
a voluntad, no tendría entonces 
percepciones distintas sobre el tiempo, 
proyecciones diversas sobre el futuro, 
aspiraciones y concepciones variopintas 
que se forjaron a la par de las europeas? 
En ese orden de ideas, vale la pena 
poner a prueba la hipótesis planteada 
por Norbert Elias (1989) en el marco de 
las configuraciones que se presentaron 
en aquella sociedad transoceánica que 
convencionalmente denominados el 
Imperio español: ¿Cuanto mayor es el 
grado de interdependencia entre un 
número más elevado de individuos, se 
volverá mayor la presión y la necesidad 
de crear y adaptarse a instituciones de 
determinación temporal más exactos y 
estrictos? 

A luz de estas ideas, los relojes de faltriquera, 
que solían portar en el siglo XVIII los 
oficiales de los despachos reales ubicados 
en diferentes partes del mundo, nos dicen 

la escritura, las retina y las falanges fueron 
– literalmente - medios para incorporar 
la Reforma, para que cada uno pudiera 
apropiarse del tiempo y tomar partido de 
él (tal como lo hizo aquel amigo incumplido 
que supo excusarse con su reloj).

La realización de tablas como forma de 
sintetizar un cúmulo de información surgió 
entonces como paliativos en medio de 
una sociedad ciertamente “mundializada” 
(vocablo por cierto de época), sociedad 
conectada que estaba pendiente de lo que 
ocurría al otro lado del mar (Brendecke 
2012). Las listas o, más precisamente, 
los calendarios se hicieron entonces 
más sintéticos, por no decir escuetos, 
desnudos de su cualificación y reticulados 
por la cuantificación. Unos y otros, los 
hoy llamados “europeos” y los entonces 
llamados “indios”, “blancos”, “criollos” 
y “mestizos”, apelaron a la tabulación 
dejando de lado los pictogramas de santos 
y deidades, los relatos mitológicos y las 
hagiografías.

Desde entonces, ninguna sociedad 
“podría volver a pensarse a sí misma 
como el único centro del mundo; ni tan 
siquiera como centro” (Gruzinski 2010; 
Chaunu 1973). Planeta barroco cuyo 
proyecto teológico-político se recogió 
bajo la consigna Pluribus in unum: otro 
sueño que anheló la pluralidad en la 
unidad pero en otros tiempos (Rodríguez 
de la 2012). ¿O no? “De varia traza y varios 
movimientos, varias figuras, rostros y 
semblantes. De hombres varios, de varios 
pensamientos… hombres y mujeres. De 
diverso color y profesiones, de varios 
estados y varios pareceres. Diferentes 
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reloj apostado en la parte superior de los 
anaqueles que están detrás de su figura. 
Un recurso alegórico para simbolizar la 
ecuanimidad con que llevó su vida, es decir 
la “puntualidad”, palabra que por cierto 
varió de significado a lo largo del siglo 
XVIII para hacer referencia simplemente a 
la exactitud horaria, tal como lo sugiere el 
gesto preciso y firme de sostener el reloj 
entre el pulgar y el índice que podemos 
ver en retrato de Juana Leandra Gómez 
de Parada (1751-1785), una mujer de la 
nobleza novohispana que compartía la 
moda de portar dos relojes encima de sus 
vestidos como muchas otras en España y 
América.

La representación gráfica del reloj sufrió 
cambios de naturaleza similar. En el siglo 
XVIII se penetraron las entrañas de los 
relojes despojándolos así de todo misterio, 
de toda alegoría. Algunos manuales, 
tratados y hojas sueltas impresos a lo 
largo del siglo XVIII en España y América, 
los cuales enseñaban el arte de componer 
y hacer relojes, eran acompañados con 
grabados que despiezaban el mecanismo 
de relojería. Hasta el siglo XVII, el reloj 
era la metáfora que servía para recodarle 
a los pecadores el llamado a una vida 
concertada, las pesas que proporcionaban 
la cuerda eran las tentaciones del mundo 
que asolaba a todo mortal y su mecanismo 
el freno o el arte de la prudencia al que se 
debía aspirar. Al destaparlos, los relojes 
perdieron su efecto evangelizador y así 
pasó a ser un mero instrumental.

Por otra parte, como se sabe, el arte 
de la memoria, la mnemotecnia o los 
diagramas de la sabiduría entraron 

mucho cuando los comparamos con el 
astrolabio que sostiene el cosmógrafo 
real Pedro de Medina (1493-1567) en su 
famoso retrato de época frente al puerto 
de Sevilla. Salta a la vista la diferencia de 
tamaño entre los diminutos relojes y el 
astrolabio, pero más interesante resulta el 
gesto para emplearlo. Basta fijarse cómo, 
en el curso de dos centurias, las técnicas 
corporales que se requerían para hallar 
la puntualidad cambiaron notablemente. 
Los gestos por los que fueron reconocidos 
estos hombres garantes de la exactitud 
pasaron de los actos engorrosos al ademán 
dulcificado, del ajuste complicado de las 
piezas según la posición de las estrellas 
al conocimiento instantáneo del tiempo. 
Mientras que de un solo tirón se extraía 
el reloj de la faltriquera, con el astrolabio 
había que calibrar la red, con la araña y 
el tímpano hasta dar con el tiempo. Todo 
ello sin mencionar que el astrolabio era 
un computador portátil que reproducía la 
bóveda celeste, mientras en el otro el sol 
volaba solitario como un pájaro cautivo en 
el reloj.

Por otro lado, en la rama de la iconografía, 
la virtud de la sapiencia, la templanza y 
la mesura, que desde la baja Edad Media 
se les otorgaba a las mujeres como 
mediadoras en los conflictos, encuentra 
una de sus últimas expresiones en el 
retrato de post mortem de Juana Inés de 
la Cruz. La leyenda del cuadro nos dice 
que ella “nació el día 12 de noviembre a 
las 11 horas de la noche año de 1651”, 
y que murió el día “diez y siete de Abril 
de el [sic] año de 1695: habiendo vivido 
44 años, 5 meses, 5 días y 5 oras [sic]”, 
justo el tiempo de diferencia que indica el 
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por unos segundos al otro lado del mar en 
busca de los suyos y de sus tierras. De la 
misma manera operaba aquel “mostrador 
universal”: un papel suelto, portátil, que 
mostraba la hora en cualquier punto del 
planeta y al mismo tiempo la diferencia 
horaria con respecto a donde se estuviera 
ubicado. Colocando un palillo en el centro 
de esta especie de planisferio, la luz del 
sol proyectaba una sombra sobre el 
impreso y tras ello se sumaba o se restaba 
lo necesario. Las horas de Lima, Panamá, 
Guatemala, México, Santo Domingo, 
Macao, Constantinopla, Conchinchina, las 
Islas Solitarias y cientos de ciudades de 
todo el planeta quedaban entonces a la 
mano.

Planteada la naturaleza general del 
fenómeno, ¿Acaso no resulta insuficiente 
el marco interpretativo de “vencedores y 
vencidos”, de “colonizadores y colonizados”, 
para identificar y comprender las 
configuraciones sociales que conllevaron 
a requerir de relojes y calendarios allende 
de las fronteras europeas? ¿No nos limita 
la historia maniquea a la hora de analizar 
el tiempo universal como un proceso 
evolutivo que se ha desarrollado a partir 
de las configuraciones sociales y las 
relaciones de interdependencia, y no por 
la mera instalación de relojes y elaboración 
de calendarios o por la imposición de un 
grupo hacia a otro? ¿Y si nos abrimos a 
la posibilidad de una historiografía en la 
que el tiempo sea un fenómeno que se 
produce de manera impersonal y a la vez 
por la interacción de los individuos, es 
decir, que sea el resultado azaroso de un 
sinfín de intereses personales y de planes 
concertados, pero para otros fines? ¿Y si 

en desuso a causa de nuevas formas 
cognitivas que impuso el pensamiento 
ilustrado. Aquellos esquemas del mundo 
griego, que penetraron los mantras de la 
India y se reintrodujeron en Europa en el 
siglo XVI, fueron verdaderos mapas del 
conocimiento humano, una mímesis de 
las formas como estructurábamos el saber 
(Yates 2005). Así, una representación del 
tiempo que buscaba compatibilizar el 
calendario mexica con el cristiano, como 
la que hizo fray Diego Valadés (1533-
1582), primer indio mestizo que publicó en 
Europa, se reemplazó dos siglos después 
por un diagrama de cinco centímetros de 
diámetro que se adhería a la parte interior 
de las tapas de los relojes para poder 
ajustarlos cada semana con el cenit.

Parece entonces que la tendencia fue la 
síntesis y la universalización, depurando 
toda carga etnocéntrica o topográfica, 
olvidando a santos y a deidades, 
desacralizando las fiestas y los ritos, 
reemplazando los discursos por morfemas, 
ponderando lo cuantitativo por encima 
de lo cualitativo. De ahí que a mediados 
del siglo XVIII el vocablo «universal» ya no 
fuera empleado para intitular únicamente 
a aquellas crónicas y reportorios de los 
tiempos que se redactaron justo cuando 
los pueblos de todo el mundo entraron en 
contacto. 

Un grabado del siglo XVIII titulado 
“mostrador universal” nos remite por 
un momento a Urania, el Reloj Mundial 
ubicado en Alexanderplatz (Berlín). 
Invoquemos a los turistas y migrantes que 
se paran frente al nombre de su país de 
origen e imaginemos cómo ellos viajan 
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esquematizar los ritmos de una sociedad 
determinada. 

Es por ello que este proyecto se propone 
estudiar cómo un tipo particular de 
tiempo terminó siendo universal, tiempo 
que en un principio no era menos singular 
que otros sistemas temporales, realidad 
que empezó a modificarse precisamente 
con la expansión ibérica en el siglo XVI 
alrededor del mundo y, por lo tanto, 
ese será el núcleo de esta investigación. 
Dicho de manera concreta: se trata de un 
estudio que se interesa por reconstruir las 
capas de relaciones que constituyeron al 
tiempo como un símbolo conceptual de 
una síntesis que avanzó paulatinamente. 
Una apuesta por comprender un proceso 
específico, el tiempo mestizo, que emergió 
entre los demás tiempos para posicionarse 
como universal no porque recoja a todos 
los tiempos posibles, sino porque puede 
coexistir con varios tiempos sin negar su 
existencia; un tiempo franco que sirve de 
canal de comunicación entre la plétora 
de temporalidades y de percepciones 
que proliferan desde el siglo XVI hasta 
el presente como parte de ese proceso 
inconcluso que es la globalización.
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