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EDITORIAL CROLAR 7 (1)

Tlahtoanil Temachtiani: sobre la historia de rupturas y continuidades
entre poder politico y cultura en América Latina

Luis Emilio Martinez Rodriguez y Felipe Lagos Rojas
Freie Universitat Berlin y Seattle Central College

Ya no fueron mas Tlahtoani (el gobernante
mexica) y Temachtiani (maestro). Corria
1533, vy
articulados en el Real Colegio de Santa Cruz

esos mexicanismos fueron
de Tlatelolco en México, quiza por primera
vez, para nombrar otra realidad: la del virrey
y el sacerdote. Luego, esta configuracion
colonial selld, con significativas variaciones
locales, un modo particular en el que se han
ejercido las relaciones entre poder politico y
cultura en América Latina. Cuestionarla no
es, entonces, una curiosidad de anticuario.
Tampoco se trata de un atavismo cultural
propio de la periferia. Nimucho menos de un
inocuo divertimento intelectual. El presente
numero de Crolar revisita esta relacién en
la época del neoliberalismo global y sus
derivas autoritarias y progresistas a nivel
regional.

En América Latina existe una tradicion larga
y significativa de reflexiones y analisis acerca
del poder y la politica. Sin embargo, en los
ultimos afios y debido a sesgos disciplinares
o ideoldgicos, estos estudios han privilegiado
aproximaciones quecircunscribenlarealidad
de lo politico a los procesos e instituciones
democraticas de alcance estatal, en un gesto
que termina separando la politica de sus
contextos socialesy econémicos, y ocultando
también sus vinculos con el campo de la

cultura. No obstante, intelectuales, notables,
mandarines, expertos y tecndcratas han
nutrido y masculinizado histéricamente
estos vinculos, contribuyendo asi a su
naturalizacion.

Por el otro lado, y aun cuando se trata de
sujetas y sujetos sensibles al ejercicio del
poder, las y los productores culturales
cuentan con pocos espacios para reflexionar
respecto a las formas en que estos vinculos
condicionan sus practicas, discursos vy

productos. Tributarios de cierta aura
de autonomia creativa, los productores
culturales han oscilado histéricamente
entre asumir una distancia critica frente al
soberano de turno o bien reivindicar dicha
distancia como una condicion de neutralidad
valorativa frente a la politica. Ahora bien, en
momentos en que el neoliberalismo exhibe
todo el alcance de su patrones extractivistas,
de democracia de baja intensidad, de
politicas de ciudadania multicultural que
terminan por reforzar un orden racista y
patriarcal,y de creciente criminalizaciondela
pobreza, lamarginalidadyla otredad, resulta
necesario poner atencién en las formas
en que los circuitos culturales neoliberales
contemporaneos son forjados, lo cual afecta
no solo la independencia intelectual (real o

supuesta) sino especialmente las posibles
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respuestas al orden neoliberal que ofrece el
campo de la produccion cultural.

Debido a la fuerza que guarda esta relacion
en nuestro contexto regional, los editores
invitados quisimos retomar las preguntas:
¢Cuadl es el estado de la relacion entre poder
politico y produccion cultural en América
Latina? ¢Cuales son las particularidades
de la diversidad de practicas y discursos
que le caracterizan? Este numero ofrece
valiosas claves que ayudan a responder
estas interrogantes. Por un lado, los articulos
reflexionan sobre las condiciones politicas
de produccion cultural en base a cuestiones
relevantes comolo son el papel del Estado, de
la economiay de los partidos y movimientos
politicos, las configuraciones transnacionales
del saber y los circuitos de dependencia
culturaly epistémica, y las subalternizaciones
raciales y sexo-genéricas presentes de forma
continua a lo largo de las historias coloniales
y poscoloniales en Latinoamérica. Por otro
lado, los autores exploran las formas en
que, histérica y contemporaneamente,
el mundo intelectual ha tomado parte de
dinamicas y quehaceres asociados a la
politica, y ofrecen perspectivas importantes
acerca de las posibilidades, tensiones y
desencuentros que el compromiso de
sectores y sujetos marginalizados con
procesos de politizacion trae para la
produccion cultural. Notablemente, destaca
la reemergencia de movilizaciones de los
pueblos indigenas y, mas recientemente
pero con igual o mayor capacidad de
politizacion, de los movimientos feministas
y de la diversidad sexual, lo cual permite
a su vez abrir otra vez la pregunta acerca
de las intersecciones y determinaciones

mutuas de clase, raza y sexo-género bajo el
capitalismo en su época neoliberal, asi como
de sus expresiones culturales, intelectuales,
artisticas y artivisticas.

Los articulos y contribuciones de este
numerodanbuenacuentadelamultiplicidad
de dimensiones de la reconfiguracion en
clave neoliberal de las relaciones entre
politica y cultura. Se trata de contribuciones
provenientes desde Alemania, Argentina,
Chile, Estados Unidos, México y el Reino

Unido.

La seccion “Focus” se abre con la resefia
de Edgar Gongora al libro Dependencia
académica y profesionalizacion en el Sur,
compilado por Fernanda Beigel y Hanan
Sabea. Los capitulos de este libro ofrecen
varias claves para entender como la
division internacional del trabajo cientifico
establece condiciones de subalternizacion
y dependencia epistemologica para las
ciencias (y sobre todo para las ciencias
sociales) del Sur global. Posteriormente,
la resefla que Héctor Rios-Jara ofrece de
otro libro colectivo, Chile actual: gobernar
y resistir en una sociedad neoliberal, invita a
repensar las herramientas conceptuales y
politicas utilizadas por las ciencias sociales
para analizar las movilizaciones sociales
antineoliberales, tomando a Chile y su
“neoliberalismo maduro” como espacio de
observaciones.

Finaliza la seccion el comentario de Eliana
Largo al trabajo de la pensadora feminista
Alejandra Castillo, £l
democracia. Partidos politicos de mujeres en

desorden de la

Chile,queabrelapreguntaporlascondiciones
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de reconocimiento para la larga historia
de luchas y organizaciones de mujeres.
Historicamente estas organizaciones han
sido omitidas y silenciadas por la sociedad
nacional oficial, reforzando la identidad
de lo politico con un supuesto universal
masculino. Estas reflexiones sobre la
capacidad femenina para desordenar y
desbordar el marco politico establecido
son ciertamente validas para otros paises
latinoamericanos, algo que ha quedado
demostrado recientemente y con particular
intensidad y dramatismo en lareemergencia
regional de movilizaciones feministas vy
de demandas por derechos sexuales y
reproductivos. En este sentido, el articulo
de Largo establece importantes puntos de

dialogo con las secciones subsiguientes.

En la seccion de “Ensayos-Resefia”, Tomas
Peters nos introduce en los caminos
eclécticos y ensayisticos de los tedricos
culturales John Kraniauskas y Nelly Richard,
cuyas obras convergen en la busqueda
por entender (desde una miriada de
obras literarias y filmicas que no descuida
las condiciones materiales en las cuales
estas son producidas y reproducidas) los
intersticios del poder colonial, capitalista y
patriarcal en América Latina, muchas veces
desapercibidos o borrados por aparatos
especificos asociados a ese poder. Peters
propone concebir estos ejercicios de
pensamiento critico como “poéticas del
despojo” que a su vez llaman a repensar
las “politicas del descontento” que emergen
con el neoliberalismo. Por su parte,
Sebastian Lopez Vergara pone de relieve
la creciente actividad publica y politica

de la intelectualidad indigena a partir de

los trabajos recientes de Waskar Ari vy
Claudia Zapata, proponiendo repensar la
particularidad de estas practicas politicas y
culturales, sujetas a experiencias historicas
de opresion colectiva y de exclusion tanto
de los circuitos culturales legitimados
como de las sociedades nacionales y sus
aparatos de soberania. Destacando el
modo en que los estereotipos asociados
al indigenismo (ruralidad y oralidad entre
ellos) han contribuido a su invisibilizacién
en la academia. El ensayo concluye
estableciendo la indisputable contribucion
que el pensamiento indigena decolonial
propone para superar la rigidez de
distinciones tales como oral/escrito o
moderno/tradicional, y hacer de este modo
visibles los fundamentos coloniales tanto
del anterior estado desarrollista como del

actual régimen neoliberal.

El ensayo-resefia de Felipe Lagos Rojas
revisita el pensamiento de dos de los
principales pensadores politicos de América
Latina de la segunda mitad del siglo XX: José
Aric6 y René Zavaleta Mercado. Mientras el
segundo ofrecio la nocién de abigarramiento
para pensar sociedades que de otro
modo aparecen como “incognoscibles” o
“ilegibles” para la mirada colonial, el primero
caracterizd la relacibn entre marxismo
y Latinoamérica como de desencuentro.
Ambos conceptos son propuestos en este
ensayo como parte de un ejercicio de
readecuacion de las categorias del pensar
politico marxista, proponiendo abandonar
la pretensién de una gramatica universal
de las luchas sociales. Cierra la seccién el
ensayo-resefia de Carlos Acevedo sobre
textos de Jaime Osorio, Ricardo Yocelevzky e
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Immanuel Wallerstein, los cuales concurren
en afirmar la necesidad de una renovacion
nuestros instrumentos conceptuales y
epistemologicos, con el fin de abrir paso
a herramientas que den cuenta de la
conflictividad y la movilizacién social en la
region y que, de este modo, disputen las
representaciones neoliberales hegemonicas

en América Latina.

En la seccion “Clasico Revisitado” tenemos el
honorde presentarunasemblanzadelaobra
de José Maria Arico elaborada por Martin
Cortés, uno de sus principales estudiosos.
Con un conocimiento acabado acerca de las
vetas mas productivas que ofrece la obra
del pensador comunista cordobés, Cortés
enfatiza en sus oficios de polemista, de
traductor y de fundador y organizador de
importantes proyectos intelectuales como
revistas y colecciones editoriales. Desde
Su esmero por encontrar una expresion
latinoamericana para la tradicion marxista,
Aric6 aport6 algunas de las reflexiones mas
potentes sobre la practica y el compromiso
politico del intelectual de una izquierda
sino

no eurocéntrica, profundamente

nuestramericana (José Marti dixit).

Las otras secciones habituales de la revista
ofrecenimportantesaristasparaentenderlas
articulaciones histéricas y contemporaneas
entre capitalismo, feminismo, diversidad,
colonialidad y produccion cultural. Tanto
las entrevistas como las intervenciones
nos proponen repensar las logicas de
emergencia, negociacion y contestacion
de lo que hoy denominamos como
“interseccionalidad”. Las conversaciones

con Verénica Gago, Vero6nica Schild y el

escrito de Alejandra Castillo profundizan
en las potencialidades y dificultades que las
demandas feministas y de las diversidades
sexuales presentan para la rearticulaciéon de
un proyecto emancipatorio latinoamericano,
con preguntas que se reactualizan al tiempo
que el poder conservador patriarcal ha
cerrado filas para defender sus privilegios,
pero que también ofrecen agudos balances
criticos acerca del ciclo denominado como
de gobiernos progresistas o “marea rosa”.
La entrevista a Javier Auyero nos propone
repensar la vocacion publica de la sociologia
a través de su estudio de la marginalidad y
la pobreza en América Latina y los Estados
Unidos. Maria José Yaksic retoma el
pensamiento precursor de Stuart Hall desde
una lectura ldcida y actual del documental
que le dedicara John Akomfrah en 2013.
Finalmente, Manuel Macia nos ofrece la
traduccion (inédita hasta ahora) al espafiol
y al inglés de un breve texto “Réquiem” del
antropologo brasilefio Darcy Ribeiro, el cual
presenta inquietantes afinidades con la
actual escalada regional de autoritarismo de

sello neoliberal, particularmente en Brasil.

Para concluir esta breve presentacion,
agradecemos tanto al equipo editorial
de revista CROLAR por la invitacion a
coordinar este numero, como a todas y
todos los autores que respondieron y se
hicieron parte de este llamado. Reiteramos
también nuestra principal conclusion, que
es al mismo tiempo un llamado a repensar
las relaciones entre poder y produccion
intelectual y cultural a través de las diversas
facetas y rearticulaciones del régimen
politico neoliberal.
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Tlahtoani/Temachtiani. On the History of Ruptures and Continuities
between Political Power and Culture in Latin America

Luis Emilio Martinez Rodriguez and Felipe Lagos Rojas
Freie Universitat Berlin and Seattle Central College

There was no longer Tlahtoani [the Mexican
ruler] and Temachtiani [the teacher]. The
year was 1553 and these Mexican terms
were articulated at the Royal College of
Santa Cruz de Tlatelolco, perhaps for the
first time, to name another reality: that of
the viceroyalty and the priest. Later, this
colonial articulation sealed a particular
manner of exercising the relationship
between political power and culture in
Latin America, although with significant
local variations. Therefore, putting these
articulations into question is neither
an antiquarian’s curiosity nor a cultural
atavism characteristic of the periphery,
and much less a harmless intellectual
exercise. The present issue of CROLAR
revisits these relationships in the age of
global neoliberalism and its authoritarian

or progressive drifts at a regional level.

There is an extensive, significant tradition
of research and analysis of power and
the political sphere in Latin America. Over
the last few years, however, and due to
disciplinary as well as political biases,
approaches that circumscribe the actuality
of the political to democratic processes and
institutions have prevailed, hence isolating
politics from its social and economic

context and blurring its links to the

cultural realm. Nonetheless, intellectuals,

notables, mandarins, experts, and
technocrats have historically nourished and
masculinized those links, thus contributing

to their naturalization.

Onthe other hand, and even though they are
subjects sensitive to the exercise of political
power, cultural producers have but few
spaces to reflect on the ways in which those
links determine their practice, discourse,
and products. As tributaries of a certain
aura of relative creative autonomy, cultural
have

producers historically  oscillated

between a critical distance from the
government of the day and the vindication
of such distance as a condition for value-
neutrality towards politics. Nonetheless, in
times when neoliberalism overtly exhibits
its patterns of extractivism, low-intensity
democracy, multicultural citizenship policy-
making, and criminalization of poverty,
marginality, and otherness, it becomes
urgent to take notice of what forges
contemporary neoliberal cultural circuits,
which affect not only (the actual or alleged)
intellectual independence but more notably
the potential contestations of the neoliberal
order from the realm of cultural production.
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Given the strength that these relationships
exhibit within our regional context, the
guest editors of this issue aimed to return
to the questions: What is the state of the
relationship between political power and
cultural production in Latin America?
What are the particularities of the array of
practices and discourses that characterize
it? The current issue provides valuable keys
to answer those questions. Conversely,
the articles reflect upon the political
conditions of cultural production based
on relevant angles, such as the role of the
state, economics and political parties; the
transnational configurations of knowledge
and the circuits of cultural and epistemic
dependence; and racial and sex-gender
which

consistently present throughout the entire

subalternizations, have been
colonial and postcolonial history of Latin
America.

also

The contributions

ways in which, historically as well as

explore the

contemporarily, the intellectual field has
been part of the dynamics and endeavors
associated with politics. They point out
important insights on the possibilities,
tensions, and misencounters brought
to the fore of cultural production by the
political commitment of marginalized
sectors and subjects. Importantly, the
papers highlight the reemergence of
indigenous peoples’ mobilizations and the
more recent -although with similar or more
mobilization power- feminist and sexual-
diversity movements. All of these allow
for the re-opening of questions about the
intersections and mutual determinations of

class, race and sex-gender under neoliberal

capitalism and their manifestations in
cultural, intellectual, artistic and artivistic
expressions.

The articles and contributions to this
issue are a good demonstration of the
multiplicity of dimensions that neoliberal
reconfigurations of the relationships
between politics and culture entail. They
are contributions from Argentina, Chile,
Germany, Mexico, the United Kingdom,

and the United States.

Edgar Gongora opens the section “Focus”
with his review of Dependencia académica
y profesionalizacion en el Sur. Perspectivas
desde la periferia [Academic dependency and
professionalization in the South], a volume
organized by Fernanda Beigel and Hanan
Sabea. The book's chapters offer a number
of analyses that help to understand how
the international division of scientific labor
defines the conditions of subalternization
and epistemic dependence from the part
of the sciences -particularly, the social
sciences- in the global South. Héctor Rios-
Jara reviews another collective book, Chili
actuel: gouverner et résister dans une société
néolibérale [Actual Chile: Ruling and resisting
within a neoliberal society], which invites
the reader to rethink the conceptual and
political tools used by the social sciences to
analyze anti-neoliberal social mobilizations.
In doing so, this work elects Chile and its
“mature neoliberalism” as an observational
field.

The section is concluded by Eliana Largo's
comments on Alejandra Castillo's E/

desorden de la democracia. Partidos politicos
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de mujeres en Chile [Democracy in disarray.
Women’s political parties in Chili], which poses
a question around the acknowledgement
of the long history of women'’s struggles
and organizations. Historically, the national
society has neglected and silenced them,
thus reinforcing political identity as a
supposedly masculine universe. The
reflections aboutwomen’s ability to disarray
and overflow the established political
framework are certainly representative
of other Latin American countries, too -
which has been recently demonstrated
(and with special intensity and dramatism)
with the regional re-emergence of feminist
mobilizations and demands for sexual and
reproductive rights. In doing so, Largo's
article establishes important points of
dialogue with the subsequent sections.

In the section “Review Essays”, Tomas
Peters introduces to us the eclectic,
essayistic pathways of cultural theorists
John Kraniauskas and Nelly Richard. From
a myriad of literary and filmic works that
does not neglect the material conditions in
which they are produced and reproduced,
their works converge in the search for
an understanding of the interstices of
colonial, capitalist, and patriarchal power
in Latin America -so often unobserved
or wiped out by apparatuses specifically
associated to such power. Peters proposes
to conceive Kraniauskas' and Richard's
exercises as “poetics of dispossession”
that draws us, in turn, to reconsider the
“politics of discontent” that emerges

from neoliberalism’s  operations  of
dispossessions. Sebastian Lépez Vergara

brings to the forefront the increasingly

public and political activities of indigenous
intellectuals. From the works of Waskar Ari
and Claudia Zapata, areconsideration of the
particularities of these political and cultural
practices is proposed. These intellectual
formationshave beensubjectedto historical
experiences of collective oppression and
exclusion from legitimized cultural circuits,
as much as from national societies and
their sovereign apparatuses. Highlighting
the way in which stereotypes associated
to indigeneity -among them rurality and
orality- have contributed to its obscuring
in the academy, Lopez's essay concludes by
pointing out the indisputable contributions
of decolonial indigenous thought to
overcome the rigidity of divides such as the
oral/written or the modern/traditional, thus
bringing the colonial foundations of both
the former developmentalist state and the
current neoliberal regime into light.

Felipe Lagos Rojas’ essay revisits the
thought of two central Latin-American
political thinkers of the second half of
the 20th century, namely, José Aric6é and
René Zavaleta Mercado. While the latter
introduces the notion of abigarramiento
[disjointedness] to come to terms with
societies that otherwise appear to be
“unknowledgeable” or “illegible” to the
colonial gaze, the former characterized
the relationship between Marxism and
Latin America as one of desencuentro
[misencounter,ormismatch].Bothconcepts
are brought forward in Lagos’ essay as part
of an exercise aimed to readjust the Marxist
categories of conceiving politics, proposing
that pretensions of a universal grammar
for social struggles be abandoned. Carlos
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Acevedo’'s essay on the texts of Ricardo
Yocelevsky, Jaime Osorio, and Immanuel
Wallerstein closes the section. These
works join paths as they affirm the need
to renew our conceptual and epistemic
devices in order to open the path for new
tools capable of accounting for the region’s
conflicts and social mobilization. In doing
so, they may contest hegemonic neoliberal

representations in Latin America.

In “Classics Revisited”, it is an honor to
present a semblance of José Maria Aricd's
oeuvre by Martin Cortés, one of his main
scholars. With a thorough knowledge of
the most prolific veins taken on by the
Cordovan Communist thinker, Cortés
points these out from the former’s stance
as polemicist, translator, and founder and
organizer of important intellectual projects
such as journals and editorial collections.
With dedicated to

finding a Latin-American expression to the

careful attention
Marxist tradition, Aric6é contributed with
some of the most powerful reflections
about intellectuals’ political practices and
commitments in a non-Eurocentric, but
deeply Nuestramericana [Our-American]
way -José Marti dixit.

The remaining sections offer significant
insights to come to terms with the historical
and contemporary articulations between
capitalism, feminism, diversity, coloniality,
and cultural production. The interviews
and interventions propose a rethinking
of the logics of emergence, negotiation,
and contestation of what is now known
as ‘“intersectionality”. The conversations
with Verdnica Gago and Veronica Schild, as

well as Alejandra Castillo’s text, go deeper
into the potentialities and difficulties that
feminist and sexual-diversity vindications
bring to the re-articulation of a Latin-
They
pose questions that once again become

American emancipation project.
topical, in an epoch in which conservative,
patriarchal power has closed lines to
defend its privileges, but from which sharp
critical balances on the cycle known as
progressive governments or “pink tide” are
also displayed. The interview with Javier
Auyero proposes to reconsider sociology's
public vocation via his research of Latin
America's and the United States’ marginality
and poverty. Maria José Yaksic reopens the
thought of Stuart Hall from a lucid, topical
reading of the documentary film dedicated
to him in 2013 by John Akomfrah. Finally,
Manuel Macia offers his own translations
into Spanish and English of a brief text,
“Requiem”, by the Brazilian anthropologist
Darcy Ribeiro, which evinces disquieting
affinities  with the current escalation
of neoliberal-stamp  authoritarianism,
particularly in Brazil.

To close this brief introduction, we
wholeheartedly thank both the editorial
board of CROLAR for the invitation to
coordinate this issue and the authors that
responded to the call and took part in this
project. We would also like to reiterate our
central conclusion in yet another call: to
rethink the relationships between power
and intellectual and cultural production
through the different re-articulations of
neoliberal political regimes.
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FOCUS

Fernanda Beigel y Hanan Sabea, coordinators (2014)

Dependencia académica y profesionalizacién en el Sur.

Perspectivas desde la periferia

Mendoza: Universidad Nacional de Cuyo, South-South Exchange Programme for

Research on the History of Development, 214 p.

Reviewed by Edgar Géngora Jaramillo
RIMAC-CONACYT, Mexico

At both national and international levels, the
divisionoflaborhierarchizesnations,whereas
the production, application, transfer, and
diffusion of scientific knowledge reproduce
this condition. Therefore, knowledge centers
and peripheries align themselves with the
behavior of the international division of
labor. Contemporarily, the concepts of
center and periphery are subject to debate
in politics and in the academy. Some experts
advocate that they are no longer valid, since
globalization hasradicallychangedtheworld,
while others argue that globalization has not
erased these categories -rather, there are
now core enclaves within peripheries and
peripheries within centers. Using the notion
of North to indicate centers and of South to
appoint peripheries is one way to address
this debate. Rather than just a name shift,
this is a redefinition in response to the
current conditions of the global order.

The book Dependencia académica y
profesionalizacion en el Sur, organized by
Fernanda Beigel (Argentina) and Hanan
Sabea (Egypt), offers a wide range of studies
discussing the logics of organization of

scientific work in different regions of the
South. It is the result of an international
seminar held in 2010, which addressed
issues such as unequal dissemination of
knowledge, roles of national states in the
development of higher education and
scientific research, the influence of Northern
sponsorship of research carried out in the
South, and the possibilities of building
international social sciences that are not
limited by dominant subjects.

The book comprises 18 researchers from
Argentina, Singapore, Mexico, Chile, Kenya,
Brazil, Nigeria, India, and Egypt. They address
four major themes: (1) theoretical debates
on internationalization and academic
dependence; (2) academic autonomy from a
historical perspective; (3) professionalization
in the periphery (South); and (4) models of

national and international higher education.

In the first section, the authors reflect
on the categories necessary to conduct
theoretical debates  on academic
dependency. Syed Farid Alatas argues that

the concept of “intellectual imperialism”
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is a good start towards understanding
(p. 33). Based
on this, he analyzes the production of

academic dependence

Philippine sociologist José Risal vis-a-vis the
international circuits of sociological research
legitimization. In turn, Hebe Vessuriassumes
that what is called globalization is, in
general, a “successful internationalization of
a particular localism”, so that the globalized
localisms in social sciences are expressed
in the ability to establish conditions of
scientificity, competence, relevance, and
classification everywhere (p. 45). Finally,
Sujata Patel analyzes the contributions
to sociology derived from the concept of
“captive minds” in India and Africa, and
describes the reasons why studies such
as those carried out by Indian researcher
Mukerji and African researcher Akiwowo
have been neglected in the field of sociology
at the international level (p. 55).

The second section comprises four articles
addressing the issues of professionalization
and hindrance of university autonomy in the
South by means of socio-historical analyses.
Diego Pereyra reconstructs the history of a
research study—carried out in 1950 in 18
Latin-American countries—dedicated to the
understanding of the characteristics and
potential of the emerging middle class in the
region, with the ultimate aim to analyze its
effects in national development strategies.
Anabella Abarzia and Natalia Rizzo reflect
on the consequences of technical assistance
from international organizations for the
formation of state cadres in Chile between
1950 and
approaches have been transformed over

1970, analyzing how initial

the years by the identification of local needs

in public administration. Nicolas Gémez
reviews Chilean sociologists’
1990s to

professional activities via their inclusion

strategies
during the legitimize their
in disciplinary circuits, both nationally
and internationally. Sylvie Didou shows
looks into Mexico's different scenarios of
change with respect to the contemporary
internationalization of higher education
and scientific research. She offers insightful
arguments for a new understanding of
scientific migration in peripheral countries.
The third section is centered around
knowledge production experiences and
the relationships of international academic
dependency. Adriana GoOmez uses the
concept of “decoloniality” to describe how
academic dependency remains an obstacle
to both researching and building solutions
for socio-environmental issues and conflicts
(p. 115). Victor Algafiaraz and Fabiana
Bekerman analyze how the allocation
of economic resources by international
organizations affects the way in which
scientific priorities are established in a
peripheral country. Ayokunle Olumuyiwa
explores the dynamics of internal (national)
prestige of Nigerian scientists through
the inclusion of their publications in
“international circuits” of scientific validation
(p. 144). Finally, Pablo Kreimer questions the
“internationalization” of knowledge with its
effectiveness in solving local problems.

In the fourth and final section, Marcela
Mollis proposes a model that integrates
notions such as global-universal and local-
particular for a comparison of national
education systems aiming to construct
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adequate educational models for countries
in the South. Susan Mbula reviews Kenya's
educational system and discloses the
structural consequences of adjustment

programs induced by international
organizations. Marcia Lima explores the
changes in planning and regulation of
Brazilian higher education, focusing on
affirmative action’s seeking to expand and
diversify educational opportunities, which
have resulted in the strengthening of

educational capabilities.

In each of the articles of the book, authors
their
approaches that take notice of the

analyze subjects from realistic
knowledge production in the South and set
them against the established, scientifically
dominant circuits from the North. They draw
important conclusions with regard to the
relations based on hegemony, asymmetry,

and dependence.

As a whole, the topics covered in this book
portray a global scenario in which issues
related to the international division of
scientific work and higher education are
clearly identified: the hierarchy of topics
and approaches of scientific research at the
international level; the rationality underlying
the allocation of financial resources for
research and professionalization; thewaysin
which the local knowledge production of the
South and the local production of the North
are concealed and defined as universal; the
logics of international research networks;
the scientific migrations, etc. Furthermore,
these topics can be seen as part of renewed
research agendas in the South that should
also draw attention in the North.

Academic Dependency allows us to further
think about similar, ongoing problems
in different countries of the “scientific
periphery”, insofar as it opens interesting
research lines in which Southern science
and higher education are placed within the
global context of professionalization and
knowledge production. However, it would
have been desirable to cast more light onto
the dynamics of international competence
and asymmetric collaboration for scientific
areas defined as strategic worldwide. This
book introduces the reader to experiences
and reflections on academic dependency,
fundamentally in the social sciences.
This is important and necessary, but still
insufficient for a complete picture of the
South’s academic dependency within the

contemporary landscape of sciences.

Beyond that limitation, Academic Dependency
allows the Southern reader to recognize
themselves in their own scientific and
educational context, as well as to understand
the complex relationships within the
so-called internationalization of higher
education and scientific research. These
are fundamental learnings to challenge
academicdependency. To Northernreaders,
the book provides alternative pathways
to schemes based on the naturalization of
intellectual colonialism and the belief that
science is made in the North and replicated
in the South. In short, reading this book is
highly recommended for all those who work
to make scientific knowledge and higher
education authentic social values of our

time and historical circumstances.
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Antoine Faure, Franck Gaudichaud, Maria Cosette Godoy,
Fabiola Miranda & René Jara, editors (2016)

Chili actuel: gouverner et résister dans une société néolibérale

Paris: L'Harmattan, 300 p.

Reviewed by Héctor Rios-Jara
University of Bristol

Mature Neoliberalism and Social Movement
in Chile: reflections for a contemporary
research agenda

The rise of the anti-austerity movements
in Europe and the long-term anti-
neoliberal conflicts in Latin-America have
renewed interest in the political economy
of social movements. As Donatella Della
Porta (2015) has claimed, neoliberalism
and political economy are back in social
movement studies. The book Actual Chile:
Governing and Resisting in a Neoliberal
Society is a significant contribution to
this trend. Through a compilation of 13
articles, presented during an international
colloquium at Grenoble in 2013, the book
offers a diverse and rich panoramic of
casesand approachesto studythe dynamic
social conflict in Chile. The book stands
out for two reasons. First, the compilation
offers a panoramic view of the current
dynamic of social conflicts, acting as a map
of contentious activity in contemporary
Chile. Secondly, the book proposes basic
elements for a new research agenda in
social movement's studies, acting as a
draft for a new research agenda on social
conflict and neoliberalism in Chile.

Mapping the Chilean conflict

In its modality of map, the compilation of
articles produces a panoramic view of the
current state of social conflicts and their
relationships with different expressions
of neoliberalism. The map covers eight
conflicts, including emblematic ones such
as students’, indigenous’, women'’s, and
workers', and other emergent conflicts like
the housing movement, environmental
struggles, and transformations in political
parties. The main particularity of this map
is to offer a reading of the sectorial fissures
and spaces of contention of neoliberal
hegemony, based on the analysis of the
relationships of codetermination between
neoliberalism and collective agency in
Chile.

The alternation between sectorial conflicts
and panoramic views embraced in the
book produces a well-balanced map
that combines local analysis with global
readings of social conflict. The majority
of the articles include an inductive and
ideographic approach to neoliberalism.
They highlight how neoliberalism is
contested,

reproduced, expanded or
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from the perspective of structures and
institutions, subjectivities and agents, and
power apparatuses and mechanisms. This
collage of local conflicts is well synthesized
in the concluding chapter and epilogue,
which give a panoramic reflection of the
compilation and a critical analysis of the
historical trajectories of collective action
under the neoliberal order. Consequently,
the book successfully introduces the
reader to a strategic perspective of the
multiple spheres of contention of Chilean
neoliberalism, acting as a strategic map of
conflicts and struggles.

Towards a new research agenda

In its modality of research agenda,
the book confronts the dilemmas of
suggesting a distinctive research field and
an emergent epistemological object. From
the perspective of the research field, the
book is focused on the last two decades of
Chilean history. This historical delimitation
expands the research field beyond the
study of the first waves of neoliberal
reforms, which have concentrated the
attention of most of the studies. This effort
is part of the Chile's new wave of studies
which focus on sociopolitical processes
that followed the transitional period, after
the successive waves of social movements
since 2005 (e.g. Garreton, 2012; Ruiz, 2015;
Donoso & Von Bulow, 2017).

In this new research context, the book
stands out in offering novel interpretations
for Chilean conflicts, based on different
and diverse

modalities of inquiry

conceptual tools, which are predominantly

taken from critical disciplines such as

a historical institutionalism, critical
discourse analysis, political geography and
narrative studies. This pluralism is notably
exposed in the Introduction, which offers
a detailed combination and interplay
between current international trends in
the comprehension of neoliberalism and
the most relevant contributions of national
researchers. This effort draws a map of
the main axis of debate, and it identifies
Chile as a significant case study in the
general context of research and critiques

on neoliberalism.

The counter effect of this pluralism is the
tensions that the connection of different
theoretical traditions provokes, for they
otherwise are in mutual rupture. The most
significant tensions are between neo-
Marxist and post-Marxist approaches,
and their opposite emphasis on the
reproductive or contentious character of
neoliberalism. Neo-Marxist approaches
tend to describe neoliberalism as a
set of global governance mechanisms
able to capture or appropriate the logic
of social order and the processes of
subjective constitution. In contrast, post-
Marxist views highlight the generative
condition that neoliberalism has over the
contentious activity of the subjects under
its regime. If those conceptualizations
show how complex neoliberalism is, they
make difficult to offer a cohesive dialogue
and view between articles, blurring the
possibility of a convergent view or critique
able to define what exactly neoliberalism
is and how it operates specifically in Chile.
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Chile: A mature neoliberal society?

As the editors recognize “the richness
of the various workshops and the
contribution of the discussants also
showed difficulties in problematizing
the ‘neoliberalism object” (p.23)." This
difficulty became particularly problematic
when the book tries to propose a
distinctive epistemological object for the

new research agenda.

Implicitly or explicitly, the majority of
articles conceptualize Chile as a case of
mature neoliberal society, which means
that Chile is the country with one of the
earliest and most widespread transitions
to neoliberalism, and a society where
neoliberalism widely determines the
dynamics of social interaction. One
dilemma of this characterization is to

place Chile as an incommensurable case

1 ,[Lla richesse des divers ateliers et l'apport des
discutant savait aussi montré des difficultés a
problématiser l'objet ‘néolibéralisme’.” (Author's
translation)

study, whose particularities are beyond
the general characteristics of current
neoliberalism.  This  characterization
includes the risk of mystifying Chile
as a case of study and producing an
isolated research program, where Chile
is singularized from the international
waves of neoliberal studies and from
regional understandings of oppositions
to neoliberalism. By fortune, the still
preliminary characterization of Chile and
its neoliberal order keeps the debate open

to further discussion.
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Alejandra Castillo (2014)

El desorden de la democracia. Partidos politicos en Chile

Santiago de Chile: Editorial Palinodia, 194 p.

Reviewed by Eliana Largo
Independent Researcher

The politics of knowledge suppose
in turn politics of ignorance.
valeria flores

“There is politics only where the singularity
of a damage takes the floor in order to
claim the place of universality proper
to every order of representation. There
is politics only when a ‘non-part part,
neglected/invisibilized, politicizes its own
situation and disrupts the established
framework of the political/policing order
of representation, affirming itself as a
universal representative and demanding
the rearticulation of its particular position.
There is politics, in other words, in every
conflict in which the struggle for the order
of visibility/inclusion is at stake” (p. 19).

With these words,
opens her recent book E/ desorden de la

Alejandra Castillo

democracia. Partidos politicos de mujeres en
Chile. The first part of the book analyzes,

1 “Sélo hay politica alli donde la singularidad de un dafio
toma la palabra para reclamar para si el lugar de la
universalidad propia a todo orden de representacién.
Sélo hay politica cuando una ‘parte no parte’, excluida/
invisible, politiza su situacion y perturba la estructura
establecida del orden de representaciéon politico/
policial, afirmandose como representante universal y
exigiendo la rearticulacion de su posiciéon particular.
Hay politica, en otras palabras, en todo conflicto en
donde lo que esta en juego es la lucha por el orden de
visibilidad/inclusion”.

in three chapters, what is understood
and postulated as the signs of disorder of
Chilean democracy: “Republican Apories:
Women and Politics”; “Maternal Feminism”
(an oxymoron, needless to say, yet made
explicit as such in the postulates of
Amanda Labarca regarding the always-
mother, everlasting-mother woman); and
“The Female/Feminist Knot".

~first in small
groups, then in larger organizations, wider

For centuries, women
movements and their own political parties-
have attempted (without much success) to
solve the aporetical condition of their own
political, social, and economic equality qua
women within Chile’s male republic. In this
state -presided between 2014 and 2018 by
awoman, Michelle Bachelet, in her second
period in office- in a cold morning of May”
(p. 20), 1875, a group of women decided
to register in the electoral registry of San
Felipe in order to exercise the right to vote
as “Chilean”, a term that according to the
1833 Constitution embraces both sexes.
Yet, it is only in 1952 that they exercise
for the first time the right to universal
suffrage. Currently, political parity, quota
systems, and balanced representation of
men and women in the access to positions



CROLAR

Critical Reviews on Latin American Research | 18

of popular representation, as well as
within the parties, as members, are
still discussed. Therefore, it remains an
unresolved knot.

In the second part of the book, the author
navigates the trajectories accomplished
and substantiated by hundreds of women
from their own political parties between
1919 and 1953 -namely, the Civic Female
Party, the Alessandrista Female Party, the
National Female Party, and the Progressive
Female Party. The latter three displayed
an Ibafista stamp, a type of right-wing
(although the
Female Party was also connected to the
left).

populism Progressive

To read Castillo's work is to learn about the
local-global patriarchal culture that rules
upon us -with no substantive, structural
changes-, a culture that becomes
apparent in the ideological orientations
that permeated the participation of
women in their own political parties and
that, under different forms, extends to this
day. The author states that “[t]he disorder
of women's politics parties in early 20th
century was mainly a consequence of the
description of their politics, the confusion
between a progressive rhetoric (the
discourse onwomen'’s emancipation)and a
conservative rhetoric of a ‘maternalcivism’

(p. 185).2

2 “El desorden de las politicas de las mujeres de
comienzos del siglo XX se debera principalmente a la
descripcién de su politica confundida entre retéricas
progresistas (discurso de la emancipacion de las
mujeres) y retéricas conservadoras de un ‘civismo

"

materno™.

On the other hand, this culture is crystal-

clearly reflected in the generalized
unawareness of the historical participation
of Chilean women in female parties.
Without sin of ignorance, anyone can ask
if there was such a thing as a disorder in
parties, politics, and feminism embedded
inthe composite feminist political parties—
an almost always remissible unawareness
insofar as women'’s history, considered
as ornament or anecdotic fact, is not an
essential part of the national history (and
it is possible to deduce the place that the
history of feminism might have taken) (p.
11).2 Castillo adds that this “unawareness
is due to the old practice of writing history,
which taught us to conjugate the words
politics and party understanding by them
a certain universal reason blinded to the
differences between sexes, and yet these
words are universalized as masculine” (p.

11-12).4

Similarly, we can see traits of this local-
global culture in the words of political
philosophers such as Etienne Balibar,
who states that the great difficulty of
feminism has been that of determining
what would be the anti-patriarchal
institution that constitutes and maintains

its political identity, in Castillo's words (p.

3 “Sinpecardeignorancia, cualquierase podriapreguntar
si hubo algo asi como el desorden de los partidos, la
politica y el feminismo anudados en el sintagma de
partidos politicos feministas -desconocimiento casi
siempre perdonable debido a que la historia de las
mujeres cual ornamento o dato anecdético, no forma
parte esencial de la historia nacional (se puede colegir
el lugar que podria ocupar la historia del feminismo)

"

4 “desconocimiento debido a una antigua practica de
escribir la historia que nos ha ensefiado a conjugar las
palabras de politica y partido entendiendo por éstas
cierta razén universal que no sabe de la diferencia
de los sexos, pero que, sin embargo, se universaliza
masculinamente.”
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13; emphasis added).® This stance reflects
a perception that keeps neglecting the
dimension of feminism as a movement,
which is crucial for its existence and
transcendence in time. A movement
that depends not on an anti-patriarchal
institution, but rather on everyday
feminist practices, individual as well as
non-

collective, and on autonomous,

institutional groups.

In a similar vein, it is a common assertion
that the achievement of political rights
allows for “participation in power”, which is
participation from a standpoint that reifies
power as one, singular entity, external
to those who exercise it from the top of
the patriarchal hierarchy -that power, we
must say, once again, recalling Foucault.
All of this contributes to make the whole of
society more and more ignorant of the fact
that “progress” and the “achievements” of
half of the population (but not exclusively
of this half) do not come from that power.
The critical transformations waged and
promoted by feminist organizations,
collectives, and networks -which address
the causes, issues, and formal and informal
norms that restrict freedom and equality
(autonomy, in short) by virtue of class,
gender, sexual orientation, race, ethnicity,

5 “la gran dificultad del feminismo ha sido determinar
cudl habria de ser la instituciéon anti-patriarcal que
constituiria y mantendria su identidad politica.”

age, etcetera- are only crystallized and
thereby distorted within that power.

Article 1 of Chile's Political Constitution
states that people are born free and
equal in dignity and rights. However, we
still live in the country of the (dis)order,
of the aporia instituted by force and
accustomed as normal. As Montesquieu
said, within a republic, women are free
by law and captive by custom, which
accurately translates feminine political
participation in Chile. A situation similar
to Chile’s is experienced in other countries
of the region, as is confirmed by the study
Gender and Political Parties: Far from Parity
(2011), carried out in 18 countries based
on 94 surveyed political parties.

It is worth mentioning that, in 2014, the
unpublished manuscript of Alejandra
Castillo’'s important and substantial book
was awarded the Honorary Mention of
the Casa de las Américas’ Essay Prize in
Havana, Cuba.

[Translated into English by Felipe Lagos
Rojas]
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John Kraniauskas es uno de los
representantes mas significativos de la
primera generacion de ingleses dedicados
a investigar, desde los nacientes estudios
culturales britanicos en la década de 1960,
los procesos politicos, artisticos y sociales
de América Latina. Desde su participacion
como cofundador de Travesia. Journal of
Latin American Cultural Studies a inicios de
1990 (junto a William Rowe y Catherine
Boyle, entre otros), su trabajo ha girado
en torno a la pregunta por la produccion
cultural y la experiencia histérica en
Ameérica Latina desde diferentes trazos y
debates de la teoria marxista (siendo los
conceptos de acumulaciéon, desarrollo y
produccion, entre otros, insumos claves en
esa linea).

A través de interpretaciones de obras
literarias, filmicas y estéticas de autores
latinoamericanos, Kraniauskas ha
esbozado una linea de trabajo orientada
actuales del

a dilucidar los nudos

pensamiento critico-cultural en relacion

con el podery /o politico. Su ultimo trabajo,
Capitalism and Its Discontents: Power and
Accumulation in Latin-American Culture, sirve
como plataforma de analisis para ahondar
en esos puntos. Junto con su anterior libro
Politicas culturales. Acumulacion, desarrollo y
critica cultural, publicado a finales del 2015,
y el trabajo de la critico cultural chileno-
francesa Nelly Richard en Critica y Politica,
es posible establecer algunos apuntes de
analisis sobre el actual panorama de los
estudios culturales desde/sobre América
Latina.

En Critica y Politica, Richard ha sefalado
que, con Kraniauskas y otros, comparte
la “no-renuncia a la teoria como exigencia
intelectual” (p. 17) frente al anti-teoricismo
guelasociologiaolaantropologiaactualhan
dado al dato cultural. En sus paginas destaca
que la teoria cultural contemporanea se ha
vuelto una herramienta de trabajo, que,
al ser combinada con las metodologias
de andlisis, busca ofrecer “soluciones

integrales” a problemas histéricos. A
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diferencia del ensayismo critico —-acusado
por ser elitista e indtil para la toma de
decisiones-, estas tendencias han dado
paso a un desprestigio general al ejercicio
de teorizar. Critica y Politica se propone, en
cambio, resistir a ese esquema de trabajoy
refuerzalatradicién critica Latinoamericana
que insiste en desestabilizar la palabra
cientifica por medio del ensayo critico. A
través de un formato de entrevista-dialogo
entre Richard y la fil6sofa Alejandra Castillo
y el historiador Miguel Valderrama, el
libro se divide en secciones especificas
donde se discuten nociones como: critica,
feminismo, arte y politica. Al hacerlo,
cada seccion rastrea los fragmentos, lo
vagabundo, lo inconexo y lo residual de
nuestro presente, para, desde ahi, ensayar
escrituras metaforicas, interpretaciones
experimentales y disidencias discursivas.
Con ello, no renuncia a la teoria como
exigencia intelectual, sino que la fortalece
y pone en practica a través de la escritura.

Kraniauskas pertenece a esa misma
resistencia. En su trayectoria académica ha
logrado establecer una gramatica propia
caracterizada por la creatividad analitica y
la riguridad ensayistica. No se exagera al
sefialar que la escritura de Kraniauskas se
alimenta de cruces teoricos inadvertidos asi
como también de lecturas emergentes o en
proceso de prueba. Mas alla de las certezas
escriturales, su propuesta analitica se basa
en juegos de sentidos que confian en la
teoria sin mas. En otros términos, su rol ha
sido alimentar el potencial de la teoria en la
escritura.

Capitalism and Its Discontents: Power and
Accumulation in Latin-American Culture es
un buen ejemplo de aquello. Publicado
originalmente en espafiol por la Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales de
México en 2012 -cuyo titulo fue Politicas
Literarias: poder y acumulacién en la
literatura y el cine latinoamericano-, el libro
se compone de catorce ensayos publicados
anteriormente en revistas como Journal
of Latin American Cultural Studies, Radical
Philosophy, y la extinta Revista de Critica
Cultural de Chile, asi como también en
compilaciones o libros editados en Europa
y América Latina. Concebido como una
reconstitucion de escena a través de
ensayos escritos durante veinte afios de
trabajo intelectual, este libro puede leerse
como una propuesta organica y, al mismo
tiempo, plastica, es decir, un material
nuevo gracias a una fusién impensada y
estructurada en tres partes.

En la primera de ellas se establece
Walter
historia/produccion

una afinidad electiva entre
Benjamin 'y la
cultural latinoamericana. Como una
caja de herramientas tedricas, la obra
fragmentaria de Benjamin se inyecta
como un insumo critico para pensar el
capitalismo emergente en relacion con
el imperialismo/colonialismo en América
Latina. Efectivamente, a partir del pasaje
onirico sobre México que Benjamin escribe
en Direccién Unica, Kraniauskas despliega
una de sus primeras especulaciones, a
saber:lasaristasreflexivas del“inconsciente
colonial” (p. 36) de los siglos XIX y XX son
insumos clave para pensar el despojo y la

imposicién capitalista en América Latina. A
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partir de la produccion intelectual de José
Carlos Mariategui y José Maria Arguedas, el
autor extiende los hilos sangrientos de la
historia del capital en la regién. Y lo hace
desde la nocion de “acumulacién originaria”
gue Marx acufiaria para referirse a cobmo
este, en su faceta directamente violenta,
se presenta como algo preexistente
(socialmente) y dispuesto (libremente)
para ser productivizado por el trabajo.
Desde este punto de partida, los textos
culturales de Mariategui y Arguedas sirven
para discutir las facetas del desarrollo
en América Latina, es decir, las formas
contradictorias -dramaticas, polémicas,
ilusorias- de su proyecto ilustrado. Los
sonidos, paisajes, cuerpos e imagenes
que ambos intelectuales despliegan en
sus obras sirven como insumos poético-
tedricos para Kraniauskas. En otros
términos, para exponer los relatos violentos
de la acumulacién “originaria” en América
Latina, estos materiales artisticos sirven
para explorar, como una visualizacion-
textual, la experiencia cultural (emergente)

del capitalismo.

Si la primera parte de Capitalism and Its
Discontents administra el ejercicio teorico-
critico a partir del detalle inesperado
o desde la cita artistica inadvertida, la
segunda parte del libro se introduce en
las filtraciones de /o politico en América
Latina. Aqui los ingredientes utilizados
provienen de obras-paisajes nacionales de
Guatemala, Paraguay, México y Argentina
(y un condimento final norteamericano),
donde la figura del Estado-nacion juega
un papel clave en la ebullicién, trayectoria
y “maldoblestar” (p. 84) de los fendbmenos

histéricos de la regidén. Es especialmente
en esta Ultima nocién donde Kraniauskas
se enfoca. Para él, el maldoblestar se
manifestaria en la dialéctica entre la
autonomiaestéticayladependenciapolitica,
entre discursos literarios, audiovisuales
y decisiones de Estado (mayormente,
uno dictatorial). Este mal-doblestar -un
malestar factico que se vivencia tanto
objetiva como subjetivamente- se pone
en practica, entonces, entre lo literario y
lo politico. Asi, por ejemplo, a partir de la
novela “El sefior presidente” de Asturias,
Kraniauskas ahonda en cdémo, a través de
las experiencias del despojo, el control y
la capitalizacion (todos elementos de la
acumulacion originaria), el Estado burgués
se territorializa en su intento por su
consolidacion y nacionalizacion. Por otro
lado, a partir de la novela Yo el supremo de
Augusto Roa Bastos, el libro discute como
se construye la problematica politico-
cultural de la literatura latinoamericana en
su forma estatal. Efectivamente, el dictador
no escribiria la historia, sino que la dicta: la
hacey lahabla, la hace al hablar. Algo similar
ocurre tanto con la obra del mexicano José
Revueltas El apando como con £/ fiord de
Osvaldo Lamborghini.Enla primera-escrita
desde la reclusion del autor en la prision de
Lecumberri- se trazan preguntas sobre la
libertad (la lucha por la des-enajenacion)
y la “geometria enajenada”, esa disciplina
carcelaria que implica una radical sujecion
por parte del Estado. En la segunda,
Kraniauskas sugiere que esta pornonovela
se propone, desde un ataque literario (y
sexual), reflejar la crisis politica del Estado
argentino bajo la figura de Eva Peron. Como
una interrupcion poético-literaria-porno,
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“El fiord” funciona como un melodrama
critico para pensar los discursos, deseos
e imaginarios (televisivos, espectaculares)
de la razon (politica) sentimental que la
Argentina ha construido sobre Eva Peron.

El pendltimo ensayo de esta segunda
parte se titula “Proximidad critica: las
crénicas-ensayos de Carlos Monsivais”. En
él, Kraniauskas elabora un reconocimiento
biografico-intelectual al escritor mexicanoy
despliegaideasy paisajes analiticos como si
fueran apuntes rapidos luego de una larga
conversacion conjunta. Conocido por su
dedicacion analitica a la creatividad popular
del México posrevolucionario, Monsivais
puede leerse como un cronista atento de lo
sucio, de lo barrial, de lo vagabundo. Para
Kraniauskas, el ejercicio-amor analitico
por el fragmento o el detalle popular (el
humor, el cantinfleo) puede nombrarse
como una “postura de proximidad
extrema” (p. 165). Asi como las industrias
culturalesy el Estado (PRI) jugaron un papel
fundamental para el escenario experiencial
popular mexicano, los melodramas hacen
lo propio para los analisis de Monsivais:
ellos ofrecen conexiones iluminadoras
y provocadoras entre los detalles -por
ejemplo, del corazon, del dicho popular-
y las cuestiones historicas y politicas mas

amplias de la sociedad.

Latercerasecciéndellibroponeenobraese
ejercicio de proximidad extrema con el cine
de Guillermo del Toro y Alejandro Gonzalez
IRarritu. En ambos casos se tematizan los
efectos que el capitalismo transnacional
contemporaneo ha ejercido sobre los
cuerpos, tecnologias, tiempos y deseos de

los habitantes urbanos de Latinoameérica,
asi como también la subyugacién al trabajo
radical (la subjetivacion violenta de cuerpos
y vidas al dominio del capital). Al crear un
nuevo sujeto econdmico-politico, esta
acumulacién originaria emergente seria un
nuevo despojo, ya no territorial ni a sangrey
fuego, sino cotidiano. Esto es especialmente
observable en la pelicula Amores Perros de
Gonzalez IAarritu. Al igual que la tradicion
muralista mexicana, Kraniauskas entiende
las tres partes de la pelicula como paneles
cinematicos. En otros términos, cada
parte de la pelicula ofrece una totalizacion
economica de lo social, donde la mercancia
y el dinero “teatraliza una fenomenologia
del capitalismo contemporaneo en América
Latina” (p. 228). En sintesis, el dinero -en su
deseo y acumulacion- ha producido una
hibridez cultural que ha mercantilizado la
totalidad social: ha reemplazado /o publico
por lo transable o el espacio comun por el
deseo (pos)moderno mercantil.

De esta forma, Capitalism and Its Discontents

cierra  sus lecturas tedrico-literarias
preguntandose por cual es el potencial
de /o politico-critico -desde y con la Carta
abierta de un escritor a la Junta Militar de
Rodolfo Walsh- en el escenario actual. Su
respuesta es que aquello no es posible
desde una politica literaria (estatal) o una
politica cultural gubernamental, sino desde
el despliegue de un cuerpo tedrico-critico
otro, impensado, radical. Pensado como
un complemento a Capitalism and Its
Discontents, Politicas culturales. Acumulacion,
desarrollo y critica cultural (publicado en
2015) intenta aportar en esa direccion. En él

Kraniauskas sefala que la idea de “politica”
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en el titulo de ambos voliumenes no se
refiere a las politicas publicas relativas a
cuestiones culturales -por ejemplo, la
administracién de centros culturales o
las politicas de acceso a las artes, lo que
en inglés se conoce como cultural policy-,
“sino a las politicas explicitas e implicitas
de las teorias o conceptos discutidos”
(p. 10). En efecto, en Politicas Culturales
Kraniauskas se aboca a problematizar
la transnacionalizacion de los estudios
culturales -y su vertiente populista- asi
como también el papel politico-cultural
qgue han ocupado conceptos como el de
hibridez y transculturacion en la sociedad
Latinoamericana. En sus seis articulos,
Radical
Philosophy, Neplanta y Boundary 2, el libro

publicados anteriormente en
exploralosconceptosdedesarrollo,imperio
y populismo desde el postmarxismo de
Ernesto Laclau (a quien ademas se rinde
un homenaje al final), con el objetivo de
pensar lo politico en el presente neoliberal.
Asi, junto conrepensar los desplazamientos
histéricos y estéticos de la produccion
cultural en la region durante el siglo XX y
el presente, Kraniauskas vuelve a tematizar
sus impresiones sobre los paisajes del
despojo actual que la sobre-determinacion
de lo econdmico ha hecho en la experiencia
contemporanea. A  los  conceptos
fundamentales trabajados a lo largo de sus
libros -acumulacion originaria, hibridez,
transculturacion, etc.-, Kraniauskas agrega
en este otros pertinentes para pensar el
presente: (neo)cosmopolitismo, multitud,
biopolitica, etc. en clave latinoamericana. Y

lo hace introduciendo fragmentos teoricos
de Benjamin, Deleuze, Adorno, Laclau,
Derrida (y otros) en materiales culturales
latinoamericanos, pero, al mismo tiempo,
introduciendo materiales culturales
latinoamericanos en las ideas de Benjamin,

Deleuze, Adorno, Laclau, Derrida (y otros).

Capitalism and Its Discontents y Politicas
Culturales son libros que, al igual que
Critica y Politica de Nelly Richard, creen/
confian en la capacidad de la teoria para
pensar los fragmentos-detalles culturales.
De hecho,
obra cada centimetro de la gramatica

Kraniauskas cuida en su

tedrica. Al advertir que sus interrupciones
argumentativas son presentadas en
multiples corchetes o paréntesis, sus ideas
parecen permanentes lineas de fugas o
una biblioteca aparentemente abierta, sin
codigos organizativos. Sin embargo, en
cada parrafo hay constelaciones poético-
critico-tedricas precisas. Quiza sea ahi
justamente donde su trabajo ofrezca
su mayor valor: proporciona textos que
prometen -y promueven en cada lector/
estudiante- un permanente ejercicio de
inconsciente poético-tedrico. Es decir, nos
exige buscar, desde el pensar tedrico,
dimensiones y fragmentos del presente
que pasan desapercibidos al ojo consciente
o educado en la tradicién actual del dato
cultural. Asi como un flaneur, Kraniauskas
percibe lo que otros no ven y luego narra
lo oculto -lo insospechado- tanto en la
escritura como en la conversacion.
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Indigenous Intellectuals and the Politics of Decolonial Knowledge:
New Anti-Colonial Paradigms in AbyaYala

Waskar Ari (2014). Earth Politics: Religion, Decolonization, and Bolivia’s Indigenous Intellectu-

als. Durham NC: Duke University Press, 280 pages.

Claudia Zapata (2014). Intelectuales indigenas en Ecuador, Bolivia y Chile: Diferencia, colo-

nialismo y anticolonialismo. Quito: Ediciones Abya-Yala, 445 pages.

Sebastian Lopez Vergara
University of Washington

Ari's Earth Politics and Zapata’s Intelectuales
indigenas en Ecuador, Bolivia y Chile
propose critical approaches to the study of
intellectuals, indigeneity, and colonialism
as they creatively intersect Indigenous
and Latin American Studies. The figure
of the

to foreground indigenous cultural and

indigenous intellectual serves
political production to rethink colonialism
as a continuing form of power. In fact, by
underscoring how indigenous intellectuals
and collectives across different periods
andregionsinthe Americas have produced
a radical anti-colonial tradition of thought
through writing, historiography, culture,
and politics, these works present different
indigenous critiques of colonialism as
one of the structuring technologies
of dehumanization that subtend the
constitution of liberal nation-states by

excluding indigenous societies.

Organized around seven chapters,
an introduction, and a conclusion,
Chilean  historian  Claudia  Zapata's
Intelectuales  indigenas  en  Ecuador,

Bolivia y Chile offers a vast critical
survey on the social history of Quichua,
Aymara, and Mapuche indigenous
intellectuals in relation to hemispheric and
global anticolonial political movements
occurring since the 1970s. Zapata explains
that while the figure of the indigenous
intellectual has gained more visibility
in the last decades due to the more
widespread presence of indigenous
students in higher education institutions,
indigenous politicians and activists in
the spheres of political representations,
as well as indigenous workers in
metropolitan cities, scholarly studies have
not reflected on these social changes.
The historian argues that the omission
of these processes and social formations
in the academia are directly related to
the essentialist approaches to studying
indigenous societies in the Americas. This
is mainly because the ubiquitous rubrics of
acculturation prioritize rurality, orality, and
the fulfillment of traditional identities over
their coexistence with indigenous writing,

urban diasporas, and educational and
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political projects that indigenous societies
have proposed inthe past century'.Zapata,
thus, advances a definition of indigeneity
as a “political” category by means of which
a relationship of power/subordination is
articulated. There, culture -the undeniable
diversity of the past and the present, yet
with different forms and contents- is one
of the main axes, though not the only one,
that has been ideologically used to create
a historical hegemony since the European
conquest, thus creating an inferior and
less prestigious social positionality for
these collectives” (p. 22).2

In Chapter 2, Claudia Zapata outlines the
figure of the indigenous intellectual in
relation to discussions about knowledge
production, postcoloniality, and the

uneven development of educational

projects in the Americas. Zapata

distinguishes indigenous intellectuals
from traditional or elitist intellectuals in
that the former -as a Mapuche, Aymara,
or Quichua intellectual- is a “situated”
subject who “politically and culturally
anchors their intellectual practices” in an
indigenous social collectivity, whereas

the latter elitist case assumes “a social

1 See, for instance, the two volumes of essays
Comunidad de Historia Mapuche—Talfi Fijke Xipa
Rakizuameluwun: Historia, Colonialismo, y Resistencia
desde el pais Mapuche (2012) and Awiikan Ka Kuxankan
Zugu Wajmapu Mew: Violencias coloniales en Wajmapu
(2015)—for a collective of intellectuals that brilliantly
theorizes and examines Mapuche politics and
knowledges, in addition to addressing Chilean and
Argentine colonialities across periods and spheres.

2 “Loindigena como una categoria politica en torno a la
cual se articula una relacién de poder/subordinacion,
donde el factor cultural (la diversidad innegable en
el ayer y en el ahora, aunque con distintas formas y
contenidos) es uno de los elementos, fundamental
por cierto pero no el Unico, que ha sido utilizado
ideolégicamente en la construccién de una hegemonia
a partir de la conquista europea (...) [que] cred el lugar
de inferioridad y escaso prestigio en que se ha situado
a estos colectivos.”

autonomy” to produce supposedly

“universal knowledge” (pp. 69, 67).2

Zapata points out that the access of

indigenous intellectuals to “Western”
disciplinary knowledges is mediated by an
apolitical commitment to their indigenous
collective. For this reason, the author
notes that the figure of the indigenous
intellectual is not new, since traditional
indigenous intellectuals have always
existed and developed knowledges from
within, in close relationship with their
communities and members. Indeed, the
indigenous subjects studied by the social
historian advance the work of traditional
indigenous knowledge by “legitimizing
knowledgesorally created and transmitted,
through kinship and communities (p.
71). Moreover, the author states that
indigenous intellectuals in the Americas
acknowledge their social positionality as
oppressed subjects part of an indigenous
society equally excluded within national
states, but whose subaltern identity is
a consequence of historical processes
that the indigenous intellectuals attempt
to solve by participating “in a historical
project of liberation” with their labor (pp.

72,77).

The second part of the book provides a
historiographical account of the complex
relationships between the Ecuadorian,
Bolivian, and Chilean nation-states, their
expansive, inclusionary, yet contradictory

3 “Vale decir, que los intelectuales indigenas son aqui
intelectuales situado como lo indica la necesidad de
agregar la palabra ‘indigena,’ que actla como anclaje
politico-cultural.” “Los intelectuales que los asume
como un grupo social autbnomo... que produce un
conocimiento igualmente elitista y universal.”
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different
indigenous societies. On its third part,

educational systems, and
the book studies the intellectual practices
of three indigenous groups: (1) the Taller
Cultural Causanacunchic (TCC), a Quichua
intellectual group from the Otovalo area
of Imbabura, in Ecuador; (2) the Taller
de Historia Oral Andina (THOA), a mostly
Aymara coalition of intellectual from La
Paz; and (3) the Centro de Documentacion
Mapuche Liwen (CEDM-Liwen), a collective
of Mapuche social scientists and cultural
critics.

Among the many topics and interventions

elaborated by  Aymara, Quichua,

and Mapuche intellectuals, Zapata
underscores in Chapter 7 how colonialism
and anti-colonialism have been reworked
rubrics to

as socio-political critically

examine subordination and power.
Intellectuals such as Sergio Caniuqueo
(Mapuche), Luis Macas (Quichua), and
Roberto Choque (Aymara) understand
the “colonial situation” as a collective
experience of oppression that calls for a
different periodization. This is because
indigenous societies have experienced
a continuous and systemic exclusion
not only during Spanish colonialism, but
also by Latin-American nation-states,
in a different way. For this reason, the
indigenous intellectuals studied by Zapata
understand the differential violence
against indigenous societies of Latin-
American liberal and neoliberal nation-
states in terms of a “colonial situation”,
which represents political conflicts with
“Indian

indigenous collectives as an

problem” (p. 306).

Colonialism, then, is not a periodization.
Rather, it works as a structuring feature
of Latin America's nation-states that
forges constitutive asymmetries between
a “national society” -whose status is
granted by rights and access- and

excluded indigenous societies. Zapata
highlights how, through the assemblage of
writing and political practice, indigenous
intellectuals in AbyaYala* build anticolonial
projects towards decolonization in direct
relation with indigenous collectives
(pp. 349-68). In this radical indigenous
tradition, anti-colonialism becomes the
political and intellectual articulator that
revises the past, creates socio-political
memory, and raises ethnic (and not only
class-) awareness in order to envision a
decolonized world and build “identity,
memory, and dignity”, as Mapuche thinker

Pablo Mariman would write (p. 359).

A more particular political and intellectual
formation is addressed by Bolivian
historian Waskar Ari in Earth Politics:
Religion,  Decolonization, and Bolivia’s
Indigenous Intellectuals. In six chapters,
Ari narrates the history of the rural
indigenous political movement Alcaldes
Mayores Particulares (AMP) focusing on
four of its main indigenous intellectuals:
Toribio Medina, Gregorio Titiriku, Melitén
Gallardo, and Andrés Jach'aqullu between
1920 and 1960, in addition to a conclusion
superficially addressing Morales’ Ley de
Derechos de la Madre Tierra. Examining
the AMP movement, Ari presents earth

politics as the political project that has

4 AbyaYala is the native term proposed by Aymara
leader Taki Mamani in 1980s to refer to the Americas.
It means “Land in its full maturity” in Kuna language.
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been constructed and is constantly re-
articulated by indigenous intellectuals
in Bolivia from the aftermaths of the
1874 Agrarian Reform to a few decades
following the National Revolution of 1952.
Drawing from the apoderados and

caciques' political practices and
discourses, Ari argues that earth politics
was a decolonial ideology shaped by the
AMP that opposed liberal and Western
conceptions of land and property because
it advanced and proposed earth as “land,
territory, nation, faith, religion, rights, and
Indianness” (p. 4). An inextricable practice,
understanding, and relationship to earth,
this politics was contemporaneous to
indigenismo; however, in contradistinction
to elite appropriations of indigenous
cultures and practices that understood
indigenous peoples in opposition to
modernity, earth politics proposed *“a
unique project of decolonization based on
the reinterpretation and re-elaboration of

colonial law” (p. 4).

In Chapter 2, “Nation Making and the
Genealogyofthe AMPIndigenousActivists,”
Ari emphasizes the long genealogy of
indigenous politics in Bolivia by tracing
the origins of the AMP to the organization
of caciques, alcaldes, or mallkus after the
passing of the 1874 Agrarian Reform.
In doing this, the author deepens the
historical trajectory of indigenous radical
tradition pioneered by the Taller de
Historia Oral Andina with focus on the post-
1952 National Revolution, as this chapter
alternatives  to

stresses indigenous

Bolivian elite’s projects of liberalization of

the country (e.g. Rivera Cusicanqui, 1984).
Following the passing of the Agrarian
Reform, the notions of private property
and individual rights as structuring
technologies of a Bolivian liberal subject
were violently imposed over “all forms of
collective Indian existence, including the
Indian ethnic organization of ayllus” (Ari,
2014, p. 32). An early network of caciques
sought to defend communal indigenous
land with colonial property titles as well
as to shape Aymara nationalism. This
meant that Aymara rural communities
envisioned the creation of “their own
country after the [1888-1889] civil war”
as a political solution to the severance of
ethnic communal lands and relationships
among Aymara regions (p. 39).
Unfortunately, the project did not prosper,
although it did plant the decolonial seeds
for the AMP to carry out re-appropriation
of colonial Leyes de Indios to create the

Indian Law.

Chapter 4, “Against Cholification”, explores
the AMP's decolonial project of an Indian
Law. Ari considers this law as a decolonial
strategy for autonomy created by Aymara
collectivities, as it was “a discourse that
addressed dimensions of racialization
by responding to the dehumanization of
indigenous peoples” as well as it advanced
“a more holistic sense of sumaqamafia
(living well)” through “colonial law in order
to explicitly reject the republican law”
(p. 97). In fact, re-elaboration of colonial
Leyes de Indios by AMP apoderados, such
as Toribio Miranda, Gregorio Titiriku,
and Andrés Jach’aqullu, advanced an
autonomous indigenous politics against
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the Bolivian nation-state due to the

colonial legal recognition of Aymara
territories before the Bolivian republic.
For example, as part of the Indian law,
Miranda encouraged indigenous peons
not to pay their rents and tributes to the
haciendas, but instead perform indigenous
religious practices and offer payments
to Pachamama (Mother Earth) because
“pachacuti [the time of great change] was
coming” for the Indians (p. 74). AMP's
Indian law understood that Aymaras,
Quechua, and Urus, as well as peones
hacendados, were the puchus (vestiges) of
the first Bolivia. This meant they had to
practice Aymara religion and pay tributes
to Pachamama and Achachillas in order to
re-establish reciprocal relations with the
earth, and to reject stipulations of liberal
property, rights, and law as well as white

and cholo dress codes and religion.

In this juncture, the boycott to the hacienda
system and the refusal to comply with
liberal Bolivian juridical stipulations were
part of AMP's decolonial earth politics
that organically combined religion, oral
traditions, cultural practices, and a radical
interpretation of colonial legal texts in
order to re-imagine ethnic diversity for
the creation of an autonomous Indian
Republic, as Ari explains.

The books reviewed offer insights to think
the important tradition of indigenous
decolonial political thought and praxis in
the Americas. These traditions have not

only contested the rigidity of distinctions
between written and oral, urban and rural,
modern and non-modern categories,
but also have thoroughly criticized the
liberal and neoliberal nation-state and
their

structured by a colonial

economic developmentalism as
power that
further dispossesses indigenous peoples.
At times when we see the limits of the
“Pink Tide" progressive political project -
especially in the Ecuadorian and Bolivian
cases- in their continuous deployment
of militarized violence against indigenous
and Afro-descendent communities, who
oppose and challenge the extractivist
matrix of the national economy, the long
history of indigenous political movements
and intellectuals across AbyaYala leads the
way towards proposing genuine grassroot
projects to confront segregation and
build liberation for the future. Students
of Latin-American, Indigenous, Cultural,
Decolonial, and Postcolonial Studies will
find innovative approaches to political
history and social movements.
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Argentinean José Maria Aric6 (1931-1991)
and Bolivian René Zavaleta Mercado
(1938-1984) hold a leading place among
Latin American radical thinkers; however,
they are still limitedly known elsewhere.
The recent translations of Aricd’s Marx
and Latin America and Zavaleta's Toward
a History of the National-Popular in Bolivia
into English come to build some bridges
in this sense, alongside other recently
published scholar works on Aricé
(Martin Cortés’ A New Marxism for Latin
America) and Zavaleta (Luis Tapia's The
Production of Local Knowledge). This review
argues that these elaborations provide
important perspectives to understand the

contemporary global conjuncture.

Desencuentros of Marx(ism) and Latin
America

Aricé is a decisive figure of socialist
debates in Latin America, not only for his

writings but also for his organization and
editorial efforts. Tireless contributor to the
diffusion of Marxism across the Spanish-
speaking public, an insightful overview of
his life and work can be found in Martin
Cortés's article in the “Classic Revisited”
section of this volume. Arguably, Aricd’s
paramount contribution to these debates
is Marx and Latin America. Published in
1980, in Lima, and republished in 1982, in
Mexico, with an important epilogue by the
author, the English translation is based on
FCE's 2009 Mexican edition, thus including
Horacio Crespo’s introductory study. The
book itself comprises eight sections for
the main argument and nine appendixes
delving into texts and topics related to the
Marxist tradition.

The main purpose of this work is to
explain Marxism’'s overlooking of Latin
America’s reality, as the latter has proved
irreducible to the former's universal
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historical schemes. For Aricd, the question
is “to give account of a reality that is, to
a certain extent, ‘unclassifiable’ in the
terms in which Marxism has historically
been posed qua the predominantideology
within the socialist movement” (p. 3).
Therefore, the singularity of the region
vis-a-vis capitalism and the theoretical
straitjackets of Marxism's universalistic
pretentions are identified as the two terms
of a long-lasting desencuentro. The Spanish
word desencuentro cannot be directly
translated into English and refers not to
the absence of encounter, but rather to a
clash of forces or opinions -being thus akin
to misunderstandings or disagreements.
Importantly, a desencuentro relies on the
possibility of an encounter.

Aricé analyzes the customary explanation
for this desencuentro: Marxism's alleged
Eurocentrism. He identifies a bias toward
of the
economy along scientific

the systematization critique
of political
lines within both Marxism and Marx's
thought itself (pp. 13-15). This -he goes
on- has amounted to the deployment
of a “philosophy of history”, a universal
grammar in which advanced countries
indicate the road to the backward ones.
Yet Arico proposes another way of reading
Marx, demonstrating that his late writings
sustain a more indeterminate, open stance
on historical evolution, at a time when
closer attention is paid to the relations
between development and the so-called
backwardness. Aric6 concludes that
“lulnderdevelopment plays out a function
of the development of the metropolis”,
elements

thereupon “a series of

fundamental to the elaboration of a
‘phenomenology of underdevelopment™
(p. 19) was firmly established in Marx’s
thought.

If Eurocentrism is not the explanatory

factor, why then, when looking at
Latin America, did not Marx make use
of such perspective? What were the
“obstacles that prevented Marx from
seeing something that he had to see"? (pp.
27-8). For what reasons did Latin America
remain an “evaded reality” (pp. 1, 27) to

him?

These questions are addressed by Arico
from a reading of from Marx's “Bolivar y
Ponte” (Appendix Nine), written in 1858 on
demand for the New American Cyclopedia.
It is an “anomalous” text (cf. Kraniauskas,
2015), to the extent that it undoes Marx’s
own progressions (cf. Anderson, 2010).
The article offers an uncharacteristically
Western-centered  picture  of  the
independence processes, in which Marx
qualifies Bolivar as a minor Latin-American
Bonaparte in a gesture that relegates the
region’s events to a repetition of Europe’s
political history. The role of European
elements is also overemphasized in the
explanation of the campaigns, since “like
most of his countrymen, [Bolivar] was
averse to prolonged exertion” (Mar,
as cited by Arico p. 105). In short, Marx
proposes the image of Latin America as
a place of irrational, repetitious events,
away from the historical rationale around
capital that he helped to grasp.
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Aricd’s ultimate answer relates Marx's
blindness to the twofold presence of
Hegel. Firstly, in the silent but identifiable
notion of “non-historic peoples” (pp. 58-9)
-populations considered unable to make
history; hence history is made for them.
In second place, Marx famously inverted
Hegel's model of determination: whilst
in the latter civil society is produced by
the state, according to Marx, a strong
civil society produces its own state. Arico
argues that Marx's universalization of
this criterion “had the contradictory
effect of clouding his vision of a process
characterized by an  asymmetrical
relation between economics and politics”
(p. 61), a process “so noticeable ‘from

above™ (p. 63) -from the state.

The utmost consequence of this model
of determination, Aric6 concludes, is
that it forestalls the possibilities to think,
from Marxism, about the specificities
of processes whereby neither ‘normal’
transitions to

capitalism nor strong

capitalist classes have taken place.
By questioning its universal validity in
describing any given capitalist society,
Aricé finds a way to depart from
economic determinism and launches a
timely invitation to consider the relative
autonomy of the political from a socialist

viewpoint.

Abigarramiento, and the virtues of ‘local’
knowledge

Zavaleta grew up in the midst of Bolivia's
1952 Revolution and its aftermaths. His
trajectory is usually described in terms of

three successive moments: (1) an initial
adscription to revolutionary nationalism
that included his participation in the new
government and ended with a fierce
criticism of this ideology (a stance reflected
in his 1967 book, The Formation of the
National Consciousness); (2) a brief moment
of ‘orthodox’ Marxism (represented by his
1974 book, Dual Power); and, finally, (3) his
last period of creative “heterodox” Marxism
that culminates with his unfinished work
Toward a History of the National-Popular in
Bolivia, published posthumously in Mexico
by Siglo Veintiuno, in 1986.

The forthcoming 2018 publication of
Zavaleta's Toward a History... and Tapia's
The Production of Local Knowledge will allow
the English public a view of the former’s
most mature work, accompanied by what
is, in my opinion, the most comprehensive
scholarly work of his entire oeuvre. Tapia
argues that a hallmark of Zavaleta's
thought is the pursuit of “local knowledge”
-that is, knowledge of what remains
historically specific in the midst of the
capital's worldwide generalization.

addressed similar

Zavaleta concerns

to Aricd's. However, while the latter
questioned the Marxist theory's ability
to come to terms with the region's
particularities, Zavaleta departs from
the question about the possibilities of
“underdeveloped” working classes making
creative uses of Marxism. He posits the
problem elsewhere, when referring to
“the subsumption of scientific socialism
[..] into the concrete reality of a socio-

economic formation which is capitalistonly
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hegemonically and sometimes upholds
the capitalist mode of production only as
an enclave” (2013a: p. 388)." In turn, this
question demands from the materialist
historian a closer look into the actual,
historical (rather than theoretical and
logical) process, which by far overrides the
working class alone.

The concept of abigarramiento significantly

captures Zavaleta's approach. The
adjective abigarrado [motley] is defined
by the Royal Academy of Spanish
Language as the displaying of various
colors, particularly when they are oddly
matched or not matched at all (2013a, p.
388).2 Its nominalization (abigarramiento)
can be rendered as “disjointedness”. To
Zavaleta, Bolivia's most salient trait is
the non-unification of society or, at least,
the dissimilar value of the penetration
of capitalist unity in its sectors, which is
what abigarramiento refers to (..) [i.e.
the] disconnection or non-articulation
[productive] factors” (2013b,

p. 521, emphasis added).® Accordingly,

between

abigarramiento refers to the uncombined
of different
production and worldviews within a

coexistence modes of
country. Like Arico, Zavaleta understood
that the bulk of Marxism was premised by
an ideal-type figure of capital totalization

1 “la subsuncion del socialismo cientifico [...] de
una formacion econémico-social que es soélo
hegemdnicamente capitalista y que, a veces, no tiene
el modo de producciéon capitalista sino como un
enclave...”. My translation henceforth.

2 “De varios colores, especialmente si estdn mal
combinados; Heterogéneo, reunido sin concierto.”
(RAE, 2017).

3 “lanounificaciéndelasociedad o, al menos, el diferente
valor de la penetracién de la unidad [capitalista] en sus
sectores, que es a lo que se refiere el abigarramiento
[esto es, la]. desconexion o no articulacién entre los
factores [productivos]...".

that projects a “normal” trajectory molded
by countries of “classical” transitions to
capitalism (England, France). Meanwhile,
abigarramiento emerges from the contrast
that non- or ill-totalized societies provoke
upon such an image, whereas considering
them as capitalist societies all the same.

Zavaleta's Toward a History... was conceived
as a project of writing Bolivia's history of
abigarramiento against the grain of state
narratives of unification by analyzing “the
formationofthenational-popularinBolivia,
that is, the connection between [...] social
democratization and state form.” (p. 1)
Social democratization is a term borrowed
from Max Weber and refers to the extent
to which the juridical equality among
free individuals has been accomplished.
Accordingly, it would be more accurate
to speak of a “disconnection” between
such dimensions, since Zavaleta's account
of Bolivia’s national-popular movement
arises precisely from the mismatch
between material and juridical inequality
and the state’s claims of representative

democracy.

In its projected finished form, the book
would contain an introduction and four
chapters, whereas each chapter would
address a particular moment of crisis (also
called “constitutive moments”), starting
from the War of the Pacific and the loss
of territory against Chile, and culminating
in the 1952 Revolution and its aftermath,
which lasts up to Zavaleta's final days.
Unfortunately, this chapter has never
been written (unlike the others). And yet,
Toward a History... is not a historiographic,
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but a social-science exercise, so each of
these constitutive moments is addressed
by means of audacious theoretical
displacements that shed further light upon
the non-articulation between Bolivian

sociedad abigarrada and “its” state.

Analyzing Bolivia's crises, Zavaleta also

discloses crucial epistemic ruptures.
Particularly, Chapter 2 revisits the inter-
War of 1898-1899,

focusing on the instrumentalization and

oligarchic Federal

subsequent slaughtering of Indigenous -
chiefly Aymara-uprisings. These events,
and the fear they have awakened, had
as a consequence the adoption of social
Darwinism as state ideology; therefore,
Zavaleta makes visible that the fear of the
“Indian hordes” relies on the foundation
of Bolivian modernity (pp. 158, 163-4,
223, 294). Mutatis mutandis, “[c]risis can
be understood [...] as a moment when
things appear not as they are experienced
[..], but as they truly are.” (p. 17) The
crisis is thus an instance of totalization or
synthesis (even if virtual, potential) of non-
totalized societies such as Bolivia, insofar
as “the moment of crisis, in its results
or synthesis, [..] constitutes the only
phase of concentration or centralization
[in] a formation that otherwise would
appear only as an archipelago...” (pp. 17-
8) Crucially, this concentration moment
is envisaged as a space of encounters
for those disjointed modes of production
and worldviews that, in “normal” times,
compose the archipelago’s isles.

Think local, act global: translating
abigarramiento worldwide

Is it possible to translate the concepts
of desencuentro and abigarramiento into
contemporary use? In my view, they
concretely delineate a much-needed
renovationof Marxism’'sapparatus, starting
from the fact that both are premised on
careful attention to the unbalance between
universal and particular, “local” claims.
The reflections that have shaped these
concepts are propitious to productive
developments, perhaps today more than
at the time of their own elaborations -as
they were made still under the hegemony
of an identifiable Marxist “orthodoxy”.
Moreover, they canbeofsingularrelevance
to observe a conjuncture in which global
neoliberalization has arguably altered the
North/South divide in a decisive yet still
uncertain manner. In this context, the traits
of sociedades abigarradas are increasingly
visible at the very core of “advanced”
capitalism. In what can be seen as a sign
of global abigarramiento, the related
phenomena of migratory crisis and new
struggles for quality-citizenship and social
rights are skyrocketing all over the world.
In an important sense, abigarramiento can
be instrumental in terms of intersections

without abandoning Marxism.

Zavaleta recognized that /o abigarrado
posits further difficulties for the ability
of subaltern classes to articulate organic
forms of solidarity among themselves. In
this regard, Martin Cortés (2015) proposes
that Aricd’'s category of desencuentro
envisage a renewed modality of theory
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making. Insofar as it embraces a potential
encounter, a desencuentro calls for
a form of theorization following the
model of translation: translation always
presupposes production of a novelty in
the encounter with an object of analysis;
the opposite is the application of closed
concepts that achieve a reality considered
as an established unity. (p. 34).* The
translational model takes into account
the specific forms of reception and
assimilation, but also of equivocation,
that any cultural or knowledge exchange
imposes. In doing so, it prevents mere
projections of universal grammars upon
disjointed realities, at a time that allows a
focus on the very nature of the exchange.

4 “la traduccién supone siempre la produccién de una
novedad en el encuentro con el objeto de andlisis, es
decir, lo contrario de la aplicacién de conceptos ya
cerrados que arriban a una realidad considerada una
unidad consolidada.”

Proposing  exchange and  mutual
determination instead of patronizing the
imposition of allegedly universal schemes,
the translational dimension brought about
through desencuentros can be of value for
the contemporary crisis of representation

that accompanies global abigarramiento.
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América Latina y el Caribe
La ideologia neoliberal promueve la
separacion entre Estado y mercado, y
establece el funcionamiento del mercado
como modelo de funcionamiento de
las restantes esferas sociales. Estos
postulados han tenido efectos importantes
en las reflexiones de las ciencias sociales
en América Latina en las ultimas décadas.
Los textos que se revisan (dos libros
y un articulo) proponen una reflexion
critica sobre estos postulados y plantean

repensar los fendmenos latinoamericanos.

Contribuciones para una historia de las
ciencias sociales en América Latina de
Ricardo Yocelevzky, es una recopilacion de
articulos que se publicaron como libro en
2014. Yocelevzky realiza una revision de
las ciencias sociales y ciencias politicas en
América Latina, estableciendo la relaciéon
de éstas con los paradigmas dominantes
acerca del “desarrollo”. Para mostrar

el rol critico de las ciencias sociales en

el periodo denominado “desarrollista”
y la pertinencia actual de las ideas que
enarbolaron, se profundiza en los autores
latinoamericanos que dieron forma al
estructuralismo de la CEPAL y a la teoria
de la dependencia. El autor presenta el
pensamiento de Raul Prebisch, asicomo los
de Marcos Kaplan, Rodolfo Stavenhagen y
Enzo Faletto. Finaliza con la recuperacion
actual que realiza Immanuel Wallerstein
de la “escuela de la dependencia”.

El Estado en el centro de la mundializacion.
La sociedad civil y el asunto del poder,
de Jaime Osorio, reune articulos que
reflexionan sobre Latinoamérica en
términos del Estado y la politica, asi como
de la relevancia de retomar el concepto de
clase social para el andlisis de las actuales
desigualdades. Se publicé por primera
vez en 2004, y hoy tenemos una version
actualizada y revisada, publicada el afio

2014.
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Finalmente, el articulo “Antisystemic
Movements, Yesterday and Today” de
Immanuel Wallerstein, presenta wuna
reflexion publicada en 2014 que recupera
elementos de la teoria de la dependencia
y profundiza en el argumento de que el
sistema capitalista mundial se encuentra
en una crisis estructural, analizando

posibles alternativas.

Mitos neoliberales y ciencias sociales en
América Latina

“Estado” del “mercado”

implica que la politica, conceptualizada

El retiro del

como aquella esfera en donde se toman
(Osorio 2014,
pp. 86-87) se retira de la economia.

decisiones vinculantes
Para Yocelevzky, la instauracion de esta
idea responde a la colonizacion del

pensamiento economicista y técnico
sobre las diversas esferas sociales, bajo
el supuesto de que las esferas funcionan
de igual modo al mercado, por lo que las
ciencias sociales recurren al paradigma
“dominante” de la economia para sus
analisis (Yocelevzky 2014, p. 160). La critica
es hacia el pensamiento economicista,
qgue identifica al mercado como modelo
general de conducta social y que pone
énfasis en los procedimientos técnicos.
Desde la perspectiva economicista, especie
de paradigma dominante en las ciencias
sociales latinoamericanas, se construye
el mito de un mercado que, para lograr
el bienestar general, funciona o debe

funcionar sin interferencias.

Extrapolando esto al todo social, por

ejemplo, el analisis de los procesos

de democratizacion se ha reducido “a
cuestiones de procedimiento” (Yocelevzky,
p. 160), y la problematica de integracion
social se redujo a la medicion técnica de
la “pobreza”. En el mismo sentido, para
Osorio (p. 101) el mito de la separacion
entre economia y politica y los discursos
dogmaticos que se desprenden de esto
derivan de una monopolizacién del
pensamiento economicista en Ameérica
Latina, pensamiento asentado en el
individualismo metodolégico. Se supone
que este individualismo prima no solo en
la esfera econdmica, sino en la politica, en
lo social, y en las mismas ciencias sociales

(accionalismo, rational choice, etc.).

Esta perspectiva “tiene como punto de
partida a individuos, por lo que son éstos
el peldafio desde donde se debe comenzar
a armar la constitucidon de ‘lo social”. No
obstante, la sociedad es mas que la suma
de individuos, da cuenta de la relacion
entre agrupamientos humanos, es “una
red densa de relaciones en que la suerte
social de unos tiene directa relacién con
la suerte social de otros.” (Osorio, pp.
101, 102). Con base en esta perspectiva
estructural, ambos autores invitan a
cuestionar la utilidad de conceptos como
pobreza, la vision de democracia como
mercado electoral y el retiro del Estado de

la economia.

Con respecto a la dimension econdmica,

Yocelevzky advierte que el modelo

neoliberal implementado en Ameérica
Latina ha “redefinido las formas de
intervencion del Estado en la economia”

(p. 69). Todo monopolio tiene un respaldo
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estatal, y la supuesta retirada del Estado
del mercado no ha sido mas que una
nueva forma de intervencién para la
creaciéon de monopolios, principalmente
al servicio del capital financiero (p. 68).
En lo que refiere a la dimensién politica,
Yocelevzky recupera la reflexién sobre
democratizacién de la economia que
plantea Enzo Faletto. La critica de Faletto
se centra en “la confusidn aparente entre
liberalismo, democracia y capitalismo”. La
pregunta es si realmente la democracia
se asocia al capitalismo pues, siguiendo a
Faletto,unademocraciasustantivarequiere
la superacién no sélo de la “la enajenacién
en el consumo sino la enajenacion en el
trabajo.” (pp. 148-9).

Por su parte, Osorio desarrolla la idea
del Estado como institucién de clase que
concentra el poder. Mediante el control
del Estado una clase domina y explota
a otra(s). Se enfatiza que el predominio
de una clase se asienta tanto en un
aspecto “politico” (dominio) y “econémico”
(explotacién). Este anadlisis apunta a la
articulacién de posiciones predominantes
qgue la clase dirigente ocupa en diversas
esferas sociales. Asi, como alternativa al
concepto de pobreza, Osorio muestra
qgue el concepto de clase social dirige la
mirada a la “articulacion de los procesos
econdmicos y los procesos politicos” (p.
85). Al visibilizar la union entre poder
econdmico y poder politico, visibiliza los
mecanismos de este enlace; mecanismos
gue generan, reproducen y profundizan
las desigualdades entre conglomerados
sociales.

Desde esta perspectiva, las clases sociales
no so6lo se definen por la propiedad
de los medios de produccién, por el
control de los procesos productivos vy
por la acumulacién de riquezas; sino que
también se establecen por la posicién en
la toma de decisiones vinculantes, es decir,
por su posicién en lo “politico”. Osorio
pone en evidencia la “ilusion” de igualdad
asentada en la nocidn de “ciudadania”. La
participacion politica no es una actividad
entre “iguales” como hace creer esta
nocion. Es falso aquello de cada cabeza un
voto, esta ilusidon “se constituye teniendo
como base a individuos y no las relaciones
entre agrupamientos humanos”. Es un
concepto-ideal que se fundamenta en la
“individualizacion estructural del Estado
moderno capitalista” (pp. 53-4).

A partir de estos elementos, ambos
enfatizan que el poder politico se asienta
en la diferenciacion y desigualdad
econdmica y viceversa. Cada desigualdad
responde o tiene su espejo en la otra. No
debe quedar la impresion, sin embargo,
de un sistema social que es controlado
por una clase social privilegiada de
forma planificada e intencionada. Mas
bien hay que recordar, junto a Kaplan,
la complejidad de la politica, sistema en
que los cambios son imprevisibles pues
son productos de choques de fuerzas
“en que vencedores cumplen partes del
programa de los vencidos y éstos, a su vez,
se reconocen al menos parcialmente en el
sistema reconstituido” (Yocelevzky, p. 130).
Osorio es también enfatico en sefialar que
una clase social no predomina de forma

total sobre otras; lo que hay es, mas bien,
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una dinamica de conflictos y de alianzas
entre clases y sectores. En sintesis, ambos
autores recuerdan la importancia de
analizar los enlaces estructurales entre
economia y politica. Al no hacerlo, se
ocultan los procesos estructurales y con
ello la unioén indisoluble entre lo politico y
lo econdmico, asi como los mecanismos de
conversion de poder econémico en politico

y viceversa.

Dependencia y crisis

Un aspecto destacado del pensamiento
latinoamericano del periodo “desarrollista”
(desde la CEPAL
Prebisch y después con los autores de

liderada por Rall

la dependencia) es la construcciéon de
Ameérica Latina como actor colectivo, asi
como la reflexion sobre el desarrollo
en un marco de procesos estructurales
e historicos. Como sefala Faletto, esta
reflexion fue posible gracias a que hubo
un desplazamiento hacia el pensamiento
politico desde la anterior monopolizacién
qgue el pensamiento econdmico ejercia
sobre los problemas del desarrollo
(Yocelevzky, p. 141), y habria que agregar
también hacia el pensamiento historico y
socioldgico. Precisamente, con el regreso
de la monopolizacion del pensamiento
economicista que representa la “época
neoliberal”, la economia recupera el
monopolio al que se referia Faletto, con lo
gue se pierde la nocion de América Latina
como un actor colectivo: actualmente “no
hay lugar para la construccién de un actor
colectivo en la arena internacional, o no
por lo menos como algo relevante desde

el punto de vista de la economia” (p. 100).

Criticando esta situacion desde los marcos
de la tradicion “dependentista”, Yocelevzky,
Osorio 'y Wallerstein contemplan la
economia mundial como articulacion entre
centro y periferia, y rechazan la idea de
que todas las sociedades sigan el mismo
camino evolutivo, con unas mas atras que
otras (ya sea de etapas de crecimiento,
evolutivas o de modos de produccion). Al
contrario, plantean que la situacion es de
un sistema mundial con una historia “que
es recorrida por todos los paises al mismo
tiempo desempefiando papeles distintos
dentro de una misma estructura que es
contemporanea para todos” (Yocelevzky,
pp. 157-8). Centro y periferia recorren
juntos la misma historia.

Desde este marco, se presenta una
intensa critica a la posibilidad de los paises
latinoamericanos de superar la condicion
periférica en un contexto capitalista. Ya
Stavenhagen argumentaba al respecto
que la movilizacion social popular debe ir
dirigida a superar la condicién colonial o
de periferia. Asimismo, Faletto criticaba el
desarrollismo cepalino diciendo que, para
avanzar a una sociedad mas democratica,
igualitaria y justa, no basta con la
redistribucion de las ganancias o de la
riquezasocial, sinoqueesnecesariosuperar
la misma “enajenacién o alienacién”.
En el logro de este objetivo resaltaba la
importancia de los movimientos sociales
(Yocelevzky, 2014, pags. 148-149).
Wallerstein es justamente uno de
los continuadores de la teoria de la
dependencia. En“Antisystemic Movements,

Yesterday and Today”, profundiza en
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la importancia de los “movimientos

antisistema”, que luchan “contra las

estructuras de poder establecidas,
en un esfuerzo por hacer emerger un
sistema histérico mas democratico y
mas igualitario que el existente” (p. 160).’
Muestra como el neoliberalismo es una
reaccion “conservadora” a la toma del
poder estatal por parte de movimientos de
izquierda y a la profundizacion de la critica
social. Repasando la historia mundial,
Wallerstein nos recuerda que en el periodo
de 1945-1970 movimientos sociales vy
nacionales lograron el poder estatal. Pero
en 1968 se manifestd una critica dirigida
a los imperialismos estadounidense y
soviético, junto a la denuncia al Estado
como espacio oligarquico, no democratico.
Las desigualdades sociales seguian siendo
significativas y estaban creciendo, nacional
e internacionalmente. Como contrapartida
a esta critica de izquierda, es que se
observo el resurgimiento de derecha que

se denomina “neoliberal”. (p. 164)

Luego de unos aflos de predominio
neoliberal (en el mundo y en América
Latina), surgieron nuevos movimientos que
lo cuestionaron. El punto de inflexion fue
el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) en México en 1995, movimiento
antiimperialista que exige democracia y
equidad en todo el mundo, llama a la no
exclusion, al convivir y a la tolerancia entre
distintos movimientos de izquierda. Esta
critica encontré otras expresiones como
las protestas del afio 1999 contra la OMC,

1 “..against the established power structures in an
effort to bring into existence a more democratic, more
egalitarian historical system than the existing one.”
Traduccién de los editores.

asi como el Foro Social Mundial que se
llevara a cabo desde 2001 en Porto Alegre,
Brasil. Un foro abierto a todos aquellos en
contra del “imperialismo y neoliberalismo”.

Luego de unos afios de predominio
neoliberal (en el mundo y en América
Latina), surgieron nuevos movimientos que
lo cuestionaron. El punto de inflexion fue
el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EZLN) en México en 1995, movimiento
antiimperialista que exige democracia y
equidad en todo el mundo, llama a la no
exclusion, al convivir y a la tolerancia entre
distintos movimientos de izquierda. Esta
critica encontré otras expresiones como
las protestas del afio 1999 contra la OMC,
asi como el Foro Social Mundial que se
llevara a cabo desde 2001 en Porto Alegre,
Brasil. Un foro abierto a todos aquellos en
contra del “imperialismo y neoliberalismo”.
El  predominio de un “paradigma
neoliberal” propuesto por Yocelevzky y
Osorio contrasta con la referencia a una
“crisis estructural del capitalismo” de
Wallerstein, crisis que se ha alcanzado por
“el incremento estable en el tiempo de los
tres costos de produccion fundamentales:
el personal, los insumos, y los impuestos”
(p. 167).2 Y en este contexto hace un
llamado a considerar la importancia y el
poder de la movilizacién social. Si bien
subraya la necesidad de pensar estos
fendmenos desde las ciencias sociales a
igual que Yocelevzky y Osorio, Wallerstein
agrega la urgencia de la “crisis sistémica”,
situacion en que “cada micro-accion en

2 “.. the steady increase over time of the three
fundamental costs of production: personnel, inputs,
and taxation.” [Traduccién del editor]
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cada microsegundo y en cada micro-
problema afecta el resultado” (p. 171).2

Conclusiones

La separacion entre economia y politica
qgue promueve el neoliberalismo no ha
ocurrido. Lo que si ha ocurrido es un
crecimiento en la concentracion estatal
del poder. Aunque la literatura revisada
da cuenta de marcos complejos para
captar los fenbmenos latinoamericanos,
es pertinente superar la nocion de Estado
como “sociedad politica” que esta presente
en ellos. Al contemplar la unién entre
politica y economia, es util avanzar hacia
una nociéon mas compleja de Estado, como
aquella que se forma a partir de sociedad
politica y sociedad civil. De este modo, es
posible focalizar la atencién enlos procesos
por los cuales una ideologia “hegemdnica”
se hace presente en la sociedad politica y
en la sociedad civil, es decir, se presenta en

3 “..every nano-action at every nano-moment on every
nano-issue affects the outcome.” [Traduccién del
editor]

diversos d&mbitos de la vida social, incluida
la misma reflexion cientifica:

Una ideologia al ser hegemonica esta
presente en la sociedad politica y sociedad
civil (incluida la ciencia), por ende, otorga
una coherencia ideolégica a estas esferas.
Tal coherencia es precisamente la que
conforma al Estado (Gramsci, 1999, pp.
170). Desde una perspectiva ampliada del
Estado, es posible contemplar con mayor
rigor las posibilidades y limitaciones de la
capacidad de transformacion contenida en
los movimientossociales. Se halleelsistema
en una crisis estructural o no, la fuerza de
los movimientos sociales dependera de
la articulacién de individuos y grupos que
se desenvuelven en la sociedad politica y
en la sociedad civil y en la capacidad de
convocatoria de un proyecto ideoldgico.
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CLASSICS REVISITED

José Aricé and the Question for Latin-American Marxism

Martin Cortés
Universidad de Buenos Aires

The relationship between intellectuals
and politics is one of the biggest riddles
of Latin America’s cultural history. In the
specific world of the left, intellectual and
political practices have often travelled
through intimately linked paths, difficult
to discern even among one another. This
powerful entanglement can be found, for
example, in two foundational figures of
Latin America’s leftist traditions: Cuban
José Marti, revolutionary, poet, and
philosopher, and Peruvian José Carlos
Mariategui, author of the major questions
around Latin American Marxism up to this
day, from the pages of a journal, Amauta
-at the same time a cultural device and a
space for political organization. One can
think of this mark as an invariant lingering
along the 20th century, brought to us
under a left-wing form that is, in fact, a
heterogeneous ensemble of political and
cultural contributions to Latin America’s

popular life.

Along this lengthy, sinuous path, one
can place the interventions of José Maria
Arico, a relevant intellectual figure of
Argentinean and Latin-American Marxism.
He was born in the province of Cordoba,
in 1931, and passed away in Buenos Aires,

in 1991. Aric6 had an early initiation in
political activity through the Argentinean
Communist Party (henceforth PCA, its
Spanish initials), during the 1940s. In this
framework, he played an important role
mobilizing the party’'s youth, among other
organizational duties, having stood out as
the person in charge of political training
classes for workers. In contradistinction
to other trajectories characteristic of
figures of the so-called “New Left”, his
early days in Communism were not linked
to the university, where he only transited
as a student in short-lived, unsuccessful
periods. His training is better represented
by self-education over a lifetime entirely
dedicated to politics from within the
Marxist theoretical horizon.

Since his formative years, Aricé has
been nothing but a Marxist, with all the
unshakeable tenacity the term may have
carried during the 1950s. The Marxist
tradition finds him in a particular torsion,
seeking, already at that time, to traverse
some of its heterodox zones. He was
introduced to the work of Antonio Gramsci
-at the time, better known as an anti-
fascist hero than for his specific theoretical

contributions- and took part in the
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translation of Quaderni del carcere under
the guidance of Héctor Agosti. Via the
Sardinian revolutionary, Agosti intended
to inspire readings that would strengthen
the PCA's views on both Argentinean
national history and its own role in it.

Partially as a consequence of his encounter
with Gramsci, but also of the winds of
renovation brought about by the XX PCUS
Conference and the Cuban Revolution -
both temporally and geographically closer
to him-, Aricé was part of a generational
nucleusthatbeganto establishamorefluid
relationship with the different versions
of Marxism that proliferated at the time
beyond the hegemony of the Soviet Union.
In parallel, strictly reading the Argentinean
reality, he searches for less uncongenial
and more productive approaches with
which
uncertain

the Peronista
had been
process of political radicalization since

phenomenon,
undergoing an

the overthrowing and exile of Peron, in
1955. In this context, and alongside other
young members of the PCA (Juan Carlos
Portantiero and Oscar del Barco, among
others), he publishes the journal Pasado
y Presente, in 1963. The publication was
precisely intended to serve as a vehicle
to introduce into the organization the
theoretical and political debates that these
youngsters considered as sealed. It was
done, as its very name indicates, under
the protection of Gramsci's figure and
the heterodox potency of Italian Marxism
in general. The initiative was not well
received, and the editorial group ended up
out of the party.

It is a paradoxical failure, for even though
the aim of renewing discussions within the
PCA was hindered by the expulsion, it had
alsoinitiated a great intellectual adventure
that would be of paramountimportance to
Argentina, with equally great continental
projection. Pasado y Presente functioned
as a journal in two different periods, with
nine issues between 1963 and 1965, and
three issues in a second series, published
in 1973. What is more, Cuadernos de
Pasadoy Presente, a collection of books that
traversed the most heterodox angles of
the Marxist tradition with its 98 titles, was
published from 1968 until 1983, having
contributed, in many occasions, with texts
previously unpublished in Spanish. Arico
was the driving force behind this editorial
undertaking. In the role of editor, he can
also be associated with another important
chapter in Latin America’s left-wing
publications: editorial Siglo Veintiuno, in
which he started working from Buenos
Aires during the early 1970s. Yet more
crucially, he founds and addresses, during
his exile in Mexico between 1976 and 1983,
Biblioteca del
which enlarges in more than a hundred

Pensamiento Socialista,

the amount of titles Aric6 makes available
to the Latin American reader -among
them, a new edition of Capital, aimed at
improving Wenceslao Roces’ translation
for Fondo de Cultura Econdmica, besides
the Spanish edition of the Grundrisse.

Nevertheless, Aric6 was not only an
editor, transmitter, or translator. First,
one can think precisely of translation as
a conceptual model to name a theoretical
operation  that

goes beyond the



CROLAR

Critical Reviews on Latin American Research | 44

transposition of texts from one language
to the other. In this sense, following the
footsteps of a tradition that dates back to
Gramsci himself and the abovementioned
Mariategui, translation might designate
a preoccupation on the production of
an organic articulation between a critical
universalistic vocation, characteristic of
Marxism, and the historical singularity
territorially outlined to which Latin-
American reality is alluded. It is by virtue of
this alchemy that it is possible to refer to
Latin-American Marxism as a theoretically
and politically productive concept, and
not merely of Marxism in Latin America
as the evidence of a series of historical
misadventures. The starting point of Aricd’s
inquiry is fundamentally political and is
interweaved around the limited influence
of Marxism -and the socialist tradition
in general- over the great milestones of
Latin-American popular history. There
is a desencuentro here, which somehow
operates as the departing point that sets
into motion, time and again, the question
of the type of Marxism that should be built
in order to come to terms with the history
of Marxism and the popular movement,
which are, most of the time, parallel roads
in the region.

-the above-

Therefore, Aricd's work

mentioned editions and his writing
books and texts- can be thought of as
the drawing of different comprehensive
rehearsals of this desencuentro, always
from the hypothesis that the issue cannot
be Latin-American reality -reticent in its
putative exotic nature to be captured

by rigid schemas-, but a certain type of

Marxism that animated most of the left-
wing currents in the region. The Marxism
subjected to Aricd’s criticism is precisely
that which does not submerge itself in
the specificity of the contradictions on the
ground it analyses, but rather addresses
it by means of deductive procedures that
depart from the figuration of a theoretical
scheme ready-made for application. The
qguestion emerges early in his reflections.
Somehow, it is what seems to distinguish,
in Aricd’s pen, Pasado y Presente’s mode
of reading Marx and Marxism by contrast
to the reading practiced by the PCA, to
the extent that the journal gathered an
important number of successive changes
in the theoretical debates both within
and outside Marxism, which appear to be
connected with the unprejudiced vocation
to comprehend a reality so evidently
elusive to the party theses. This question,
this preoccupation of rethinking Marxism,
then his intellectual

signaled since

trajectory.

However, that search does not have

a philological purpose, not even a

historiographical one, even though
there is both philology and history in
the procedures from which he moves
on. What we call translation indicates,
as we said, a theoretical operation that
summons texts and fragments located
in different zones of Marxism, with the
aim of providing answers to theoretical-
political dilemmas instigated by reality. It
functions, in this sense, as a kind of detour:
to confront current problems by means of
the exhumation of diverse resources that

can help to face them, whether they be
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past ways of dealing with similar problems
or historical and conceptual tools that can
be considered propitious to do so. If the
problem is within Marxism -that is, in the
modes in which Marxism was read in Latin
America-, the solution is also there: it has
to do with the decomposition of a narrative
in order to replace it, with searching the
elements that can turn Latin-American
Marxism into a powerful emancipation
narrative, careful with regional singularity,
and not a formulaic imitation that has
further implied dreadful outcomes.

Therefore, Aricd’'s world of editions and
writings comes to terms with subjects as
diverse as the theories of the party and
of political organization, the problems of
revolutions and national movements in
peripheral countries, the forms of workers
organization in the industrial terrain, the
analysis of different aspects of Marx’s
oeuvre, the debates around the Russian
Revolution and the Chinese Revolution,
the revisiting of a number of the socialist
currents  from Council Communism
(consejismo) to Austro-Marxism, across
Bukharin,

and Bernstein. As stated in each of these

Rosa Luxemburg, Kautsky,
editorial interventions, one can guess the
curiosity that emerges from the need to
confront theoretical and political problems
concerning the reality upon which one
intends to intervene. Even though one
cannotunravel each of these interventions
here, itis worth noting that this is precisely
a way of thinking the relation between
intellectual and political practice, which
also knows numerous other figures in
Latin America: journal and edition as

spaces that afford the delineation of a
political intervention that, at the same
time, is a gesture of theoretical mediation
vis-a-vis the always-rushed time of politics.

This gesture is perhaps more clearly visible
in the Arico of the years of Mexican exile.
In this country, along with continuing and
deepening the editorial practice, we find
his most relevant texts: his inquiries on
Mariategui, the relationship of Marx with
Latin América, on Argentinean Socialist
Juan Bautista Justo, among other subjects.
Here we find Aricd’s major conceptual
“Latin-
American Marxism"” coupling. Itis then that

contributions to thinking the

the concern about a Marxism dissociated

of popular political life encounters

explanation in further theoretically
elaborated hypotheses. Thus, we find
Aricéd concerned with the spots in which
Marxism took the form of a philosophy of
history that, conceived as a ready-made
system, seemed to know in advance what
subjects and processes would embody
the revolution. Once again, the purport
of the concern lies in the political effects
of that theoretical construct. If that is
the type of Marxism spread out in Latin
America, it would hardly comprehend
the specific, singular forms through
which social contradictions emerge in the
region, overdetermined by the thickness
of multiple histories interwoven in each of
these countries, and so it becomes hard
to politically operate out of them. Thereby
the desencuentro; and thereby, also, the
intellectual task of thinking another form
of Marxism -which is, at the same time, a

political task.
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As mentioned, if the problem is within
Marxism, the solution is also there. What
we find in Aricd’'s Mexican period is the
intensification of a search in different
zones of the Marxist tradition that serve
as inputs to think a reconstruction of
that tradition, so as to move away from
those deterministic forms that have so
heavily affected in its own isolation as
theoretical and political trend in Latin
America. Perhaps the big issue there is the
aforementioned critique of the philosophy
of history, for which Aricé’s search was not
only within Marxism, but in the entrails
of Marx’s texts. To the lapses celebrating
progress and writing of a meaning of
History that can be found in a number of
Marx’s texts, Arico opposed the searches
of the “late” Marx, who confronts realities
of peripheral capitalism (especially Ireland
and Russia) in order to protest against
the interpretations of his own work as
an Eurocentric philosophy of history, and
put in place the possibility of revolution
at the centre of his theory. That Marx is
closely followed by Arico in his exile years
and is magisterially portrayed in the 1980
Marx and Latin America, in which the late
Marx emerges as an antidote against
the author's most schematic readings of
Capital that
and thereby, as the keystone for the

dominated the region,
reconstruction of the Marxist theoretical
project in Latin America.

On the other hand, the major issue
introduced in Aricd’'s exploration is that
of Marxism's “political theory -in itself a
critical issue of these times, discussed
in Mexican soil as well as in the debates

known as “crisis of Marxism” in Italy
and France. In a particular way, to come
to term with this issue requires the
aforementioned rupture, for only breaking
free from the philosophy of history that
sentences politics to the role of mere
effect of a rationale originated elsewhere
(i.e. in economy) is it possible to think of
the specific dilemmas at this level. For
Marxism, these are not minor issues, but
rather questions of crucial relevance, such
as the problems of the political subject,
the organization, the State, or the forms of
transition. A very interesting approach to
this question can be read in Nueve lecciones
de economia y politica en el marxismo, a
class taught by Aric6 in 1977 in El Colegio
de Meéxico. It delves deeper into the
diverse figures of the tradition, pausing
where that relation -between economy
and politics-is conceived in its complexity,
with no reductionisms and informed
by a transformative concern. Naturally,
Gramsci is one of its highlights, alongside -
and very notably- Lenin’s political cunning
both as theoretician and as revolutionary.
Other explorations along the same lines
also correspond to that period, as in the
texts on Mariategui or the book on Juan B.
Justo, always in the inquire lines revolving
around the question of the modes of
capturing Latin America's singularity from
a Marxist perspective. And that political
search took place outside Marxism as well,
in a similarly classic exercise of Aricd’s
modes of working, yet renewed and
particularly brave in this period. Thus, we
find his editions of Marx Weber's Political
Writings by Editorial Folios (in the collection
“The Time of Politics” that Aric6 himself
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ran), but especially the Spanish edition of
Carl Schmitt (The Concept of the Political,
in 1984), in an operation of appropriation
from the left (hence we might say they
are operations outside Marxism but at
its service) that knew some antecedents
in Italy, and nevertheless was particularly
challenging in the liberal-democratic
climate that started to dominate the Latin
American intellectual field early in the

1980s.

Since his return to Argentina, in 1983, his
preoccupation has continued and gone
deeper into the political theory sphere,
always underpinned by the socialist
tradition, whose possible concerns he
amplified further and further. Within
this frame, we did not stand aside the
atmosphere of sovereignty of the political

democracy problematic, with all the

strong liberal overtones that dominated
it —although in his case, he never ceased
to question, once again, everything that
the inexhaustible tradition founded in
Marx can contribute. Aric6 died in 1991,
in a significantly changed world that in
some way had stopped to passionately
listen to the words of the left universe
which Aric6 produced, translated, and
disseminated with care. Yet, since no battle
is lost forever, all struggle that persists
in the stubbornness of imagining other
possible worlds needs to inherit the most
heterogeneous modes in which those very
struggles have been fought in the past.
Hence the significance, and the necessity,
to continue reading and thinking José
Arico.

[Translated into English by Felipe Lagos
Rojas]
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José Aricé y la pregunta por el marxismo latinoamericano

Martin Cortés
Universidad de Buenos Aires

La relacién entre intelectuales y politica
constituye uno de los grandes enigmas de
la historia cultural latinoamericana. En el
mundoespecificodelasizquierdas, practica
intelectual y practica politica han recorrido
amenudo caminos estrechamente ligados,
e incluso dificiles de discernir entre si. Ese
potente entrelazamiento puede hallarse,
por caso, en dos figuras fundantes en
las tradiciones de izquierda en Ameérica
Latina, como el cubano José Marti, tan
revolucionario como poeta y filésofo, y el
peruano José Carlos Mariategui, artifice
de las grandes preguntas que todavia hoy
aquejan al marxismo latinoamericano
desde las paginas de una revista, Amauta,
que era al mismo tiempo un artefacto
cultural y un espacio de organizacién
politica. Podemos pensar esa marca como
una invariante que se prolonga a lo largo
del siglo XX y que llega a nuestros dias
todavia bajo la forma de unaizquierda que
es en realidad un heterogéneo conjunto
de contribuciones politicas y culturales a

la vida popular latinoamericana.

En ese largo y sinuoso camino pueden
colocarse las intervenciones de José Maria
relevante del

Arico, figura intelectual

marxismo argentino y latinoamericano,

nacido en la provincia de Cérdoba en
1931 y fallecido en 1991 en Buenos Aires.
Arico inicié tempranamente su militancia
en el Partido Comunista Argentino (en
adelante PCA) en los afios cuarenta, en
el marco del cual tuvo un rol importante
en la organizacion juvenil, despuntando
ademas como responsable de cursos de
formacion para trabajadores y demas
tareas organizativas. Su juventud en
el comunismo, a diferencia de otras
trayectorias caracteristicas de figuras de
la llamada “nueva izquierda”, no estuvo
vinculada con la universidad, la cual
sélo transitd como estudiante en cortos
e infructuosos periodos. Su formaciéon
se aproxima mas inmediatamente al
caracter autodidacta que provee la vida
enteramente dedicada a la politica al
interior del horizonte teérico marxista.

Precisamentedesdesusafiosdeformacion,
Aricé es un marxista, lo que involucra la
inconmovible firmeza que esta palabra
puede portar en los afios cincuenta, a la
vez que lo encuentra en una particular
torsion que busca ya en ese entonces
recorrer algunas zonas heterodoxas de
la tradicion. De ese modo empieza a
leer a Antonio Gramsci, entonces mas
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conocido como héroe antifascista que por
sus especificas contribuciones tedricas,
y a participar del proyecto de traducir
los Quaderni del carcere, bajo la guia de
Héctor Agosti, quien intentaba inspirar
en el revolucionario sardo lecturas que
hicieran mas potentes las miradas del PCA
en torno de la historia nacional argentina
y de surol en ella.

En parte como consecuencia de su
encuentro con Gramsci, pero también
como efecto de los aires de renovacién
que traian el XX Congreso del Partido
Comunista de la Unién Soviética y, mas
cerca temporal y geograficamente, la
revolucion cubana, Aricé forma parte de
un nucleo generacional que comienza
a establecer una relacion mas fluida
con los distintos marxismos que se
multiplicaban en la época mas alla de
la hegemonia soviética, al tiempo que,
en lo que hace a la estricta lectura de la
realidad argentina, busca aproximaciones
menos inconciliables y mas productivas
con el fenbmeno peronista, abierto a
un incierto proceso de radicalizacion
politica desde el derrocamiento y exilio
de Peron en 1955. Es en ese marco que
Aricé publica, junto con otros jovenes del
PCA (Juan Carlos Portantiero y Oscar del
Barco, entre otros), el primer nimero de
la revista Pasado y Presente, en 1963. La
misma apuntaba justamente a servir de
vehiculo paraintroducir en la organizacion
debates tedricos y politicos que estos
joévenes veian obturados, y lo hacia, como
su propio nombre lo indicaba, protegida
por la figura de Gramsci, y por la potencia
italiano en

heterodoxa del marxismo

general. La iniciativa no fue bien recibida, y
el grupo editor terminé siendo expulsado
del Partido.

Se traté de un paraddjico fracaso, pues si
bien el propdsito de renovar discusiones
al interior del PCA se vio interrumpido por
la expulsion, también se inicié con ella una
larga aventura intelectual que tendria una
gran importancia en la Argentina y una
no menor proyeccion continental. Pasado
y Presente funcion6 como revista en dos
periodos, con nueve numeros entre 1963y
1965, y tres nUmeros en una segunda serie
en 1973. Ademas, en 1968 comienzan a
publicarse los “Cuadernos de Pasado y
Presente”, una coleccion de libros que
recorrid ensus noventayocho titulos, hasta
1983, los costados mas heterodoxos de la
tradicion marxista, contribuyendo ademas
en muchas ocasiones con traducciones de
textos antes inéditos en idioma castellano.
Arico fue el principal animador de este
emprendimiento editorial, y también en
el rol de editor es posible asociarlo a otro
gran capitulo de la publicacién de libros de
izquierda en América Latina: la editorial
“Siglo XXI", en la que empieza a trabajar en
Buenos Aires en los afios setenta y, mas
importante aun, en la cual funda y dirige,
durante su exilio en México entre 1976
y 1983, la “Biblioteca del Pensamiento
Socialista”, que engrosa en mas de una
centena la cantidad de titulos que Aricé
provee al lector latinoamericano (y entre
los que se incluye una nueva edicién de
El capital, destinada a superar aquella
que Wenceslao Roces habia traducido
para Fondo de Cultura Econdmica, y la
publicacion en castellano delos Grundrisse).
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Pero Aric6 no era solamente un editor,
un difusor o un traductor. Antes que eso,
podriamos pensar precisamente en la
traduccion como modelo conceptual para
nombrar una operacion teorica que va
mas alla de la trasposicion de textos de una
lengua a otra. En este sentido, en la senda
de una tradicion que podria remontarse
al propio Gramsci, y al ya mencionado
Mariategui, la traduccién podria designar
una preocupacion por producir una
articulacion organica entre una vocacion
critica universalista, propia del marxismo,
con una singularidad histérica recortada
territorialmente, con lo que se alude a la
realidad latinoamericana. Es en virtud de
esta alquimia que seria posible hablar
de marxismo latinoamericano como un
concepto con productividad tebrica y
politica, y no simplemente del marxismo
en América Latina como la constatacion
de una serie de desventuras historicas. Es
qgue el punto de partida de la indagacion
de Aricé es fundamentalmente politico, y
se entreteje alrededor de la baja incidencia
del marxismo y de la tradicién socialista
en general en los grandes mojones de
la historia popular latinoamericana.
Hay alli un desencuentro, que de algun
modo opera como punto de partida que
pone en movimiento una y otra vez la
pregunta por el tipo de marxismo que
es preciso construir para aproximar esas
dos historias, la del marxismo y la del
movimiento popular, que en la regién son,
en los mas de los casos, caminos paralelos.
Separacidon que se expresa también en el
divorcio entre intelectuales y pueblo, otro
gran tema gramsciano siempre presente
en Aricé.

De este modo, el trabajo de Aricd -
entendiendo por ello las ediciones
mencionadas pero también los libros y
textos escritos, sobre los que diremos algo
mas- podria pensarse como el trazado de
diversos ensayos de comprension de ese
desencuentro, siempre bajo la hipotesis
de que el problema no puede ser de la
realidad latinoamericana, reticente en su
presunto exotismo a ser capturada por
rigidos esquemas, sino de un cierto tipo
de marxismo que animo a la mayor parte
de las corrientes de izquierda en la region.
El marxismo objeto de critica de Aricé es
justamente aquel que no se sumerge en
la especificidad de las contradicciones en
el suelo que analiza, sino que se dirige
hacia ellas mediante procedimientos
deductivos que parten de la figuracion
de un esquema tedrico ya cerrado, y listo
para ser aplicado. Este problema aparece
tempranamente en sus reflexiones, y de
algin modo es lo que parece distinguir, en
la pluma de Aricd, el modo de lectura de
Marx y del marxismo de Pasado y Presente
respecto de aquél practicado por el PCA,
en tanto la apertura de larevista auna gran
cantidad de novedades que se sucedian
en los debates tedricos dentro y fuera
del marxismo aparecia enlazada con la
vocacion de comprensién desprejuiciada
de una realidad que era evidentemente
esquiva a las tesis partidarias. Y ese mismo
problema, esa preocupacién por repensar
el marxismo, signa desde entonces su
trayectoria intelectual.

Ahora bien, esa busqueda no tiene
un proposito filolégico, ni  siquiera
historiografico, aun si hay tanto filologia
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como historia en los procedimientos con
los cuales avanza. Aquello que llamamos
traduccion remite, como deciamos, a una
operacion tedrica que convoca textos y
fragmentos ubicados endistintas zonas del
marxismo, con el proposito de responder
a dilemas tedrico-politicos que la realidad
instiga. Funciona, en este sentido, como
una suerte de rodeo: confrontarse
con problemas actuales a través de la
exhumacion de diversos recursos que
puedan servir para afrontarlos, ya sean
formas pasadas de tratar problemas
similares, o herramientas histéricas y
conceptuales que puedan considerarse
propicias para ello. Si el problema esta
en el marxismo -es decir: en los modos
en los cuales el marxismo se leyé en
América Latina-, también la solucién
esta alli; se trata de descomponer un
relato para colocar otro en su lugar,
de buscar los elementos que puedan
hacer del marxismo latinoamericano un
potente relato emancipatorio atento a la
singularidad regional, y no una féormula
de imitacién que, ademas, ha supuesto

pésimos resultados.

De esta manera, el mundo de ediciones
y escrituras de Aricé conoce temas tan
diversos como las teorias del partido y la
organizacion politica, los problemas de las
revolucionesy los movimientos nacionales
en los paises periféricos, las formas
de organizacién obrera en el territorio
fabril, el analisis de diversos aspectos de
la obra de Marx, los debates en torno
de la revolucion rusa y de la revolucion
china, la revisita a diversas corrientes

del pensamiento socialista desde el

consejismo hasta el austromarxismo,
pasando por Rosa Luxemburg, Bukharin,
Kautsky y Bernstein. Como deciamos,
en cada una de estas intervenciones
editoriales, se puede adivinar una
inquietud que surge de la necesidad de
confrontarse con problemas teoéricos vy
politicos de la realidad sobre la cual se
pretende intervenir. Aun si no podemos
desarrollar aqui con precision cada una
de estas intervenciones, nos interesa
subrayar que alli hay precisamente
un modo de pensar la relacion entre
practica intelectual y practica politica, que
ademas conoce otras numerosas figuras
en América Latina: la revista y la edicion
como espacios que permiten delinear una
perspectiva de intervencion politica que
es a su vez un gesto de mediacion teodrica
respecto de los siempre apresurados

tiempos de la politica.

Este gesto es acaso mas claramente visible
en el Arico de los afios del exilio mexicano.
Alli, ademas de continuar y profundizar
la practica editorial, nos encontramos
con los mas relevantes textos escritos
por Aricé: sus indagaciones en torno de
Mariategui, de la relacion de Marx con
América Latina, del socialista argentino
Juan Bautista Justo, entre otros temas. Alli
encontramos las grandes contribuciones
conceptuales de Aricd para pensar el par
marxismo latinoamericano. Es entonces
cuando aquellainquietud porun marxismo
disociado de la vida politica popular
encuentra su explicacion en las hipotesis
mas refinadas en términos tedricos. Asi,
encontramos un Aricé preocupado por
los puntos en los cuales el marxismo
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tomaba la forma de una filosofia de la
historia que, concebida como sistema ya
concluido, parecia saber de antemano los
sujetos y los procesos que encarnarian
la revolucion. Una vez mas, el sentido de
la preocupacion estribaba en los efectos
politicos de tal construccion tedrica: si ese
es el tipo de marxismo que se expande
mayoritariamente en América Latina,
es dificil que comprenda las formas
especificas y singulares en las cuales las
contradicciones sociales aparecen en la
region, sobredeterminadas porlaespesura
de las multiples historias entrelazadas en
cada uno de los paises, y por ende es dificil
gue opere politicamente con ellas. De alli
ese desencuentro que mencionabamos
mas arriba, y de alli también que la tarea
intelectual, la de pensar otra forma de
marxismo, es al mismo tiempo una tarea
politica.

Como deciamos, si el problema esta
en el marxismo, también alli esta la
solucion. Por eso lo que encontraremos
en el periodo mexicano de Aric6 sera
la intensificacion de una busqueda por
diversas zonas de la tradicion marxista
gue tengan insumos para pensar una
reconstruccion de la misma que se aleje
de esas formas de determinismo que
tanto habian impactado en su aislamiento
como corriente tedrica y politica en
Ameérica Latina. Quiza el gran tema alli es
la mencionada critica de la filosofia de la
historia, para la cual la busqueda de Arico
no es solo al interior del marxismo, sino
en las entrafias de los textos de Marx. A
los deslices de celebracién del progreso y
de escritura de un sentido de la Historia

que pueden encontrarse en variedad
de textos de Marx, Aricé opondra las
busquedas del “dltimo” Marx, que se
confronta con realidades del capitalismo
periférico (especialmente Irlanda y Rusia)
para protestar contra las interpretaciones
de su propia obra como una filosofia de la
historia eurocéntrica, y poner en su lugar
la posibilidad de la revolucion como centro
de su teoria. Ese Marx es seguido con
atencion por Aricé en sus afios de exilio,
y magistralmente retratado en su Marx y
América Latina de 1980, donde aparece
como antidoto contra las lecturas mas
esquematicas del autor de “El capital” que
dominaron la region, y, por ende, como la
clave para la reconstruccion del proyecto
tedrico marxista en América Latina.

Por otro lado, el gran tema que se abre
en esta exploracion de Arico es el de la
“teoria politica” del marxismo, ademas
una cuestion central de la época, discutida
tanto en suelo mexicano como en los
debates delallamada “crisis del marxismo”
en Italiay Francia. Se trata de un tema que,
de algun modo, requiere de la ruptura
antes sefialada, pues solo liberandose de
una filosofia de la historia que condena a
la politica al papel de mero efecto de una
racionalidad que sucede en otro lugar
(en la economia), es posible pensar los
dilemas especificos de ese plano. Y en el
marxismo no son cuestiones menores,
sino asuntos de central relevancia como
el problema del sujeto politico, de la
organizacion, del Estado o de las formas
de transicion. Un modo muy interesante
de abordar este problema se puede leer
en las Nueve lecciones de economia y politica



CROLAR

Vol. 7(1) (2018): Cultural Production and Political Power in Latin America | 53

en el marxismo, curso que Arico impartiera
en 1977 en El Colegio de México, y que
bucea en diversas figuras de la tradicion
deteniéndose alli donde la relacion
entre economia y politica es concebida
en su complejidad, sin reduccionismos
y presidida por una preocupaciéon
transformadora. Naturalmente, sobresale
allila figura de Gramsci, pero también, y de
modo muy notable, la agudeza politica de

Lenin, como tedricoy como revolucionario.

A ese mismo periodo corresponden otras
exploraciones del mismo tono, como los
textossobre Mariateguioellibrosobrejuan
B. Justo, siempre en la linea de indagacién
que se pregunta por los modos de
capturar la singularidad latinoamericana
desde una perspectiva socialista. Y esa
busqueda politica tuvo también su lado
exterior al marxismo, en un ejercicio
también clasico en el modo de trabajo de
Aricé pero especialmente arrojado en este
periodo. Asi, encontramos sus ediciones
de los Escritos politicos de Max Weber por
la editorial Folios (en la coleccion El Tiempo
de la Politica, que el propio Aricé dirigia)
pero muy especialmente la edicion en
castellano en 1984 del libro E/ concepto de
lo politico de Carl Schmitt, en una operacion
de apropiacion desde la izquierda (por
eso dirlamos que son exploraciones fuera
del marxismo, pero a su servicio) que
conocia algunos antecedentes en ltalia

pero que es particularmente desafiante

en el clima liberal-democratico que
empezaba a dominar el campo intelectual
latinoamericano a inicios de los afios

ochenta.

Desde el retorno de Arico a la Argentina,
en 1983, su preocupacion continuara
y se profundizara en el espacio de la
teoria politica y con un punto de partida
siempre fijado en la tradiciéon socialista,
a la cual ampliaba cada vez mas en sus
posibles referentes. En este marco, no
estuvo fuera del clima de soberania de la
problematica de la democracia politica,
con el tono fuertemente liberal que la
domind, aunque en su caso no dejé nunca
de hacerlo interrogando, una vez mas,
todo aquello que la inagotable tradicién
fundada en Marx pudiera aportar. Aricé
fallecié en 1991, en un mundo que habia
cambiado notablemente, y que de algun
modo habia dejado de escuchar con pasion
las palabras del universo de las izquierdas
que tanto se ocupd Aric6 de producir,
traducir y difundir. Pero como ninguna
batalla se pierde para siempre, toda lucha
que persista en la tozudez de imaginar
otros mundos posibles tiene que hacerse
heredera de los mas diversos modos en
los cuales esas mismas luchas se libraron
en el pasado. Alli esta la importancia, y la
necesidad, de seguir leyendo y pensando
a José Aricé.
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Bibliografia destacada de José Arico

Libros!

Marx y América Latina. Lima: CEDEP, 1980. Segunda
edicion ampliada, Ciudad de México: Alianza Edito-
rial, 1982. Traduccion al inglés, Marx and Latin
America. Londres: Brill, 2014.

La cola del diablo. Itinerario de Gramsci en América
Latina. Puntosur Editores, Buenos Aires, 1988.

Entrevistas 1974-1991. Cérdoba: CEA, 1999.

La hipdtesis de Justo. Escritos sobre el socialismo
en América Latina. Buenos Aires: Editorial Su-
damericana, 1999.

Nueve lecciones de economia y politica en el marxis-
mo. Ciudad de México: El Colegio de México, 2011.

1 Por otra parte, para una reconstruccién mas
precisa de la trayectoria de Aricé y del grupo Pasado
y Presente, recomiendo el libro de Raul Burgos,
Los gramscianos argentinos. Cultura y politica en
la experiencia de Pasado y Presente (Buenos Aires,
Siglo Veintiuno editores, 2004), y a mi trabajo Un nuevo
marxismo para América Latina. José Aricd: traductor,
editor, intelectual (Buenos Aires, Siglo Veintiuno
editores, 2015).

Articulos?
“Pasado y presente”. Pasado y Presente no. 1, 1963.

“Espontaneidad y direccién consciente en el pensa-
miento de Gramsci”. Pasado y Presente (nueva serie)
no. 1, 1973.

“Mariateguiy los origenes del marxismo latino-
americano”. Socialismo y Participacion, no. 5, 1978.
Una version de este texto lo constituye la introduc-
cién del nimero 60 de los Cuadernos de Pasado

y Presente, compilados por Aricd, y que lleva el
mismo titulo y es del mismo afo].

“Mariateguiy la formacion del Partido Socialista del
Peru”. Socialismo y Participacion no. 11, 1980.

“La produccién de un marxismo americano”. Punto
de Vista no 25,1985.

“Tradicion y modernidad en la cultura cordobesa”.
Plural no. 13, 1989.

“1917 y América Latina". La Ciudad Futura no. 31,
1991.

2 Estos articulos, asi como fragmentos de los libros
mencionados, junto a otros materiales, pueden
consultarse en una reciente antologia de textos de
Aricé que he editado en el Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales (CLACSO): Cortés, Martin ed. José
Aricé. Dilemas del Marxismo en América Latina. Buenos
Aires: CLACSO, 2017. Disponible en linea: https://www.
clacso.org.ar/antologias/detalle.php?id_libro=1312
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SPECIAL SECTION

Feminismo, democracia y neoliberalismo en América Latina

Una conversacion con Verdnica Schild
Universidad de Western Ontario, Canada

Entrevista realizada por Luna Follegati Montenegro (Universidad de Chile)

Santiago de Chile, octubre 2017

En contraste con afios anteriores, este 8
de marzo -fecha en que se conmemora
Dia internacional de la Mujer- tuvo un
sello especial. Diferencia que radico en las
multitudinarias marchas que abultaron
las calles, teniendo un eco especial en las
ciudades latinoamericanas. Hoy se vuelve
imperativo preguntarse por este fenémeno,
apuntando a los cruces desde la realidad
latinoamericana.

Por este motivo entrevistamos a Veronica
Schild, doctora en Ciencia Politica y profesora
emérita de la Universidad de Western Ontario,
Canada. Schild es una reconocida académica
con una importante trayectoria que, a partir
de una perspectiva critica feminista, ha
interpelado las distintas dimensiones de la
formaactual del Estado neoliberal apartir dela
realidad latinoamericana. Para Schild, el cruce
entre activismo feminista y capitalismo global
no solo ha transformado las ideas feministas
del movimiento de mujeres, sino que también
ha propiciado un lenguaje de regularizacion y
normalizacion de género -las agendas- bajo
la consigna de la reestructuracion neoliberal.
En esta linea, sus trabajos (ver Schild 2013a,
2013b, 2015) buscan develar este cruce, cuya
lectura se vuelve una referencia obligatoria y
fundamental para analizar el feminismo en la

actualidad. A partir de estos ejes, indagamos
los vinculos que nos permiten reflexionar
sobre feminismo e izquierda en la actualidad.

Luna Follegati (LF): Responder al neo-
liberalismo se ha tornado una necesidad
en el contexto actual. Particularmente
en América Latina, donde el movimiento
feminista se ha posicionado desde
distintas aristas y problemas, por ejemplo
contra la violencia de género y por los
derechos sexuales y reproductivos. En el
caso de Chile, nuevos/as actores surgen
a partir de un feminismo que se vincula
con las demandas estudiantiles que, en
el 2011, exigian educacidon gratuita y de
calidad. Un feminismo “joven”, de clase
media, con acceso a la educacién, que
se reconoce en la trayectoria historica
del movimiento feminista pero que
también apuesta a vincular las demandas
feministas con las de una izquierda
emergente. En ese sentido, me gustaria
preguntarte ;qué es para ti un feminismo
critico?  Pensando en un feminismo
gue no responda acomodaticiamente a
los preceptos neoliberales, sino que
pueda contraponerse a las formas de

acumulacién de un capitalismo abrasador.
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Verodnica Schild (VS): Para empezar, creo
que la masiva presencia de mujeres de
distintas agrupaciones y tendencias en
Chile y en distintos paises de la region es
muy inspiradora. La experiencia del paro
de las mujeres de este Uultimo 8 de marzo
ilustra de modo impactante que el paso
politico de construir alianzas a partir de
las multiples voces que caracterizan a los
nuevos feminismos ya se esta dando en la
calle. Pensando desde el sindicalismo en la
Argentina, una activista sugiere que estas
alianzas desafian a un “cierto feminismo
que siempre ha sido esquivo a las
cuestiones laborales”. Las problematicas
vinculadas a la autonomia de los cuerpos,
nos dice Veronica Gago, “no pueden
radicalizarse si no se intersectan con la
discusion sobre las formas de explotacion
que afectan a esos cuerpos”, y esto hace
alusion a las condiciones de precariedad
laboral y social en que se encuentra la
mayoria de las mujeres en América Latina.
Entonces, a las cuestiones feministas
importantes -como la lucha por los
derechos sexuales y reproductivos- o
por el tema de cuidado y de la brecha
salarial (muchas de ellas instaladas como
validas en el debate publico) ya no se les
puede quitar su vinculo con “las formas de
violencia econdmica, politica y estatal con
gue se anudany porque de ahi proviene su
capacidad de cuestionar directamente al
sistema capitalista en su conjunto” (Gago
2018). Algo parecido sucedié en Brasil,
dondelaArticulacién Feministaparael paro
del 8 de marzo integré desde indigenas,
negras, lesbianas, trabajadoras informales
y desempleadas, trabajadoras del campo,
domeésticas,

trabajadoras profesoras,

en fin, una agrupacién “tan enorme y
heterogénea como Brasil” segun una
activista.

Lo que estas alianzas nos sugieren es
que, para poder desarrollar su potencial
politico de transformacién social, deben
partir del reconocimiento de la posicién
situada de distintas luchas. Aqui quisiera
poner énfasis en la dimensién ambiental
de las luchas feministas y movilizaciones
de mujeres. En el caso chileno, las
mujeres estan al frente de luchas que
muchas veces no son visibles en lo que
llamamos los nuevos feminismos, que
tu describes como de clase media, que
tiene acceso a la educacién y agregaria,
tienen un fuerte sesgo urbano. Habria
que preguntarse: ¢Por qué sucede esto?
Para lograr esa transversalidad a la que
aspiran los nuevos feminismos, habria que
dialogar con las problematicas situadas
que estan dando forma a expresiones
feministas populares urbanas y rurales.
En el caso chileno, por ejemplo, estan
vinculadas con la lucha por el derecho a
la vivienda digna, a la lucha por el agua
como un derecho basico en un contexto
de derechos que no garantiza su acceso
prioritario a personas y comunidades, y
a las movilizaciones en las asi llamadas
“zonas de sacrificio”, donde comunidades
enteras estan condenadas a vivir sin las
minimas garantias de un medio ambiente
limpio de contaminacién: ;Qué significa
este costo a nivel cotidiano, encarnado en
cuerpos y comunidades? ;Y quién lo paga?
Sorprende que sean mayoritariamente
mujeres que se movilicen por el derecho
al agua en Chile, o contra el uso de
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pesticidas en el cultivo industrial de la
soja en Argentina. A esto también habria
que sumar las luchas por el territorio
ancestral del pueblo Mapuche y en
contra del uso de la violencia del Estado
a demandas

como respuesta Unica

histoéricas.

Asimismo, y pensando en el caso de
Chile como ilustracion, las consecuencias
brutales de un modelo de desarrollo
extractivista no sustentable, y de su
brutal impacto en recursos vitales como
el agua, el aire, y la tierra, se hacen
sentir cada vez con mayor fuerza sobre
todo en las mujeres, a quienes se las
recarga de nuevas responsabilidades
(pero no a todas, y no de la misma
manera). Como feministas criticas, son
preguntas que habria que plantearse,
junto con dimensionar seriamente el
impacto de un modelo extractivista para
el ambito de la reproduccion social, y de
las responsabilidades invisibilizadas de
cuidado que siguen recayendo sobre las
mujeres, pero nuevamente, no de todas.

LF.:Meparecequetureflexionseenfocaen
una doble dimension, un posicionamiento
estratégico del feminismo, y uno tedrico/
critico. Desde esta Ultima perspectiva,
¢bajo qué influencias o ejes analiticos
posicionarias esta idea de feminismo
critico?

VS.: Un feminismo critico necesita elaborar
elementos analiticos para entender la
vinculacién de la multiplicidad de luchas
con los procesos estructurales que las
afectan directamente. Existe un énfasis

metodoldégico, y otro analitico, y ambos
estan basados en las contribuciones
fundamentales de Marx sobre como
entender la historia. La consideracion de la
dimensién estructural es una, pero como
feminista, para mi la mas fundamental -
gue ademas devela como lo estructural se
manifiesta y vive en cuerpos localizados
en el tiempo y espacio- es rescatar la
metodologia materialista feminista del
conocimiento situado. Un punto de
partida necesario es reconstruir (a través
de una lectura critica) los aportes del
pensamiento socialista feminista clasico,
es decir, reapropiarlos y reinterpretarlos
desde una mirada sensible a los enfoques
recientes que postulan otras visiones
analiticas desde Ameérica Latina. Esto
desde

politica, mas las diversas propuestas

incluye abordajes la ecologia
metodolégicas que se plantean desde
el Sur epistemoldgico, todas ellas claves
para entender el modelo de acumulacion
capitalista desde una perspectiva
feminista, y asi contribuir a una politica de

cambio social.

Curiosamente, ultimamente en nuestras

lecturas hemos sido capaces de
apropiarnos de las contribuciones de
pensadoras como Judith Butler para dar
aliento y claridad analitica a diversas
voces feministas, desde los feminismos
comunitarios, los feminismos indigenas,
los feminismos negros, los feminismos
trans o de la disidencia sexual. Pero,
al mismo tiempo, descartamos aristas
valiosas del conocimiento feminista,
cuyas vertientes canadienses, inglesas,

y alemanas, ademas de la propiamente
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latinoamericana, son poco conocidas.
Lo cierto es que este descarte fue en si
mismo una movida politica, en parte por el
entusiasmo de algunas con la posibilidad
de incidir en las “nuevas” democracias, y
en parte por un desencanto generalizado
con los socialismos realmente existentes.
En los debates feministas recientes,
ese vacio ha sido llenado cada vez mas
por nuevos analisis culturalistas en
desmedro de los analisis estructurales.
Estos ultimos, por su parte, no han
logrado vincular los cambios culturales y
la construccién de sujetos diferenciados
a las transformaciones del modelo de
acumulacién capitalista a nivel local,
nacional y regional, sus vinculos con los
cambios en la economia global, asi como
con los sistemas de regulacién a distintos
niveles, y las relaciones cotidianas donde
los sujetos estan insertos. Yo creo que
el 8 de marzo ultimo hace un llamado
importante, desde la multiplicidad de
voces feministas a construir una politica
de alianzas desde las “parcialidades”

0 posiciones situadas que unifique
a unas con otras, con capacidad de
transversalidad para construir poder
politico de transformacién social. Me
parece entonces que esta inquietud
politica se nutriria mucho de la tradicion
clasica del pensamiento feminista critico,
la que fue descartada demasiado rapido.
Entonces, me parece que una tarea
urgente es comprender el capitalismo
arrasador en nuestros contextos, Yy
rescatar los elementos de una larga

tradicion de pensamiento feminista es

una dimension central de un proyecto

feminista critico para el presente.

Recordemos, por ejemplo, que este
debate reconoce las especificidades -
lo que tu llamas lo “simbdlico cultural”
(Follegati 2016) que afecta a las mujeres-
de su opresién, que tiene que ver con el
patriarcado. El debate también sitda la
problematica de la mujer en un analisis
socioecondémicas

de las condiciones

estructurales imperantes, sin perder
de vista la dimensién de clase como
eje no Unico, pero si determinante, en
la subordinacién de las mujeres. Seria
necesario también reconocer que el
enfoque de identidades complejas, y el
mismo concepto de “interseccionalidad”,
estuvieron presentes desde un inicio en
las reflexiones metodolégicas feministas
del conocimiento situado (Smith 2002).
Asi como en los debates sobre el lugar
de la mujer en la division del trabajo,
en el trabajo remunerado, el trabajo
informal, el trabajo no remunerado, ya
sea voluntario o domeéstico. Recordemos
gue no todas son victimas de nuestros
capitalismos neoliberales, y que, por
el contrario, se han abierto nuevas
posibilidades y expectativas para ciertas
categorias de mujeres que les permiten
avanzar economica, social y politicamente
en nuestros paises. Algo de esto es lo
que se refleja en las inquietudes y temas
de las nuevas movilizaciones feministas
de mujeres con acceso a la educacion
superior y, como dije anteriormente, con
un fuerte sesgo urbano en sus consignas
y demandas. Al mismo tiempo, temas
vinculados con la precarizacién laboral y

con el no reconocimiento de las labores
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de “cuidado” afectan la vida de una gran
mayoria de mujeres, pero no de todas y
no de la misma manera.

En resumen, y volviendo a tu pregunta
anterior, un feminismo joven, de clase
media, con acceso a la educacién, que se
ampara en las demandas del movimiento
feminista pero que también pretende una
condicién de transversalidad, necesita con
urgencia encontrar direccionalidad para
poder ser una fuerza politica relevante.
En efecto, la mayoria de las mujeres sigue
en esa doble posicidon que la tradicion
de feminismo socialista analizé con
claridad: responsables por todo el tema
del “cuidado”, responsable por el tema
de la reproduccion de la sociedad en el
fondo, pero como algo naturalizado que
sigue siendo invisible y supuestamente
sin consecuencias para su participacion
en el mercado del trabajo, pero que es un
elemento critico del capitalismo. Entonces,
para mi una cuestion compleja es como
reconocer esta posicion estructural de
las mujeres, sin ignorar el significado
gue tiene para muchas su participacion
masiva en un mercado laboral precario
y con salarios de miseria, que cubren
habilidades de
endeudamiento impresionantes. Vuelvo

crecientemente con

a repetir, desde el punto de vista de una
politica feminista que se sume al proyecto
de encontrar un desarrollo alternativo, el
rescatar una tradicion feminista critica es
un ejercicio urgente.

LF.: Uno de los temas que ha calado
hondo en el feminismo actual es el de
las identidades. ;Cual es tu opinion con

respeto a la cuestion identitaria y su
vinculacién con el feminismo?

VS.: Tengo una opiniébn bastante
impertinente a estas alturas, y de hecho
en ponencias recientes en la conferencia
de LASA (Latin Studies

Association) en Lima en mayo del 2017

American

me propuse plantear directamente el
tema de como podemos ir mas alla de
una reflexion feminista basada en el tema
identitario. Porque siento que aqui hubo
efectivamente un quiebre, que el paso de
identificar espacios y voces que fueron
silenciadas por un discurso feminista
dominante -que fue muy necesario-
sacrific, como ya mencioné, una vision
mas amplia del hacer politica feminista, y
por ende del necesario proyecto de formar
alianzas. Quiero decir, pensando en
Nancy Fraser, que nos dedicamos a hacer
nuestras demandas de reconocimiento
y a perfilar luchas especificas, que son
importantes, pero que no Nos permitieron
puntos de encuentro para hacer vinculos
necesarios entre distintas luchas en
contextos donde queda cada vez mas
claro que la precarizacion laboral que
afecta a enormes mayorias, es una
forma de precarizaciéon de la existencia
como

en general, lo plantearon las

sindicalistas argentinas recientemente.
Curiosamente, lo que las movilizaciones
feministas en América Latina este ultimo 8
de marzo dejaron muy claro es que, para
los feminismos en la calle, por decirlo de
alguna manera, ese momento ya paso, y
surge ahora con gran energia y pasion la
necesidad de unirse “desde la diversidad”,

de tejer redes y contribuir a la lucha mas
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amplia contra un modelo econdmico, y
de vida en ultima instancia, que pasa una
cuenta social y ecologica cada vez mas
brutal.

En el contexto actual de la agudizaciéon
de la crisis a nivel regional y global, que
se manifiesta en un viraje hacia nuevos
autoritarismos, y el desmantelamiento
de las asi llamadas social democracias
en clave de “tercera via" -sumado a
la arremetida de conservadurismos
reaccionarios- se hace cada vez mas
insostenible la situacion de grandes
mayorias en condiciones precarizadas,
lo que visibiliza con claridad los limites
sociales y ecolégicos de un modelo de
desarrollo capitalista arrasador, que
genera la urgente necesidad de replantear
una politica de alianzas feministas.
Entonces, creo que ha llegado la hora de
volver a pensar como poder encontrar
un lenguaje que nos permita hacer
politica anticapitalista conjunta desde el

feminismo, en toda su multiplicidad.

LF.: Hoy dia es posible apreciar una
sectorizacion de las demandas, vinculadas
a la salud, educacion, previsiones, que
pueden generar distintos procesos de
social.

movilizacion En este sentido,

y pensando en el problema de la

articulacion del feminismo, ¢Cémo

pensamos el feminismo a nivel de
transversalizacion de las demandas?
¢Cuales serian algunas pistas al respecto?
¢Es posible pensarlo como un detonador

de la movilizacién social?

VS.: Curiosamente, el recalcar la trans-
versalizacion de las demandas feministas
es algo en que he insistido desde siempre,
y que en su momento me genero criticas
desde sectores del feminismo que se
jugaron por la institucionalizacién de su
agenda. Hoy en dia, hay una impaciencia
palpable de parte de nuevas movilizaciones
feministas que dicen, como la feminista
sindical argentina Veronica Gago, “el
movimiento feminista no es una agenda, es
una revolucion” y reconocen la capacidad
feminista de “lectura transversal de todos
los fendmenos de nuestra coyuntura desde
las propias luchas”. Decir que, para tener ese
tipo de injerencia, no solamente debe ser un
feminismo de alianzas entre feministas, sino
mas alla del feminismo. Tiene que haber
una presencia en todas las luchas, ‘no +AFP",
por ejemplo, porque todo nos muestra que
son las mujeres las que mayoritariamente
reciben pensiones menores de un sueldo
digno; ola que esta dando ahora la ANEF
[Asociacion Nacional de Empleados Fiscales]
porque, como bien dice esta organizacion,
el sector publico “tiene cara de mujer”: mas
del 60% de los trabajadores publicos son
mujeres, y si en otro momento ése fue un
espacio de movilidad social para muchas
mujeres que pudieron acceder entre los
afios cincuenta y setenta a mejoras de vida
y a optar por una pension digna, ya no lo es,
sino que reproduce la precariedad laboral
de las mujeres en el sector privado.

1 No+AFP esuna coordinadora que busca la eliminacién
de las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP),
entidades de caracter privado que reemplazaron el
sistema publico de pensiones durante la dictadura
militar en Chile. Las AFP se caracterizan por entregar
bajas pensiones (aproximadamente el 30% del sueldo
promedio de los/as trabajadores), razén por la cual
la sociedad civil chilena se ha organizado en distintas
instancias para exigir su término y reemplazo.



CROLAR

Vol. 7(1) (2018): Cultural Production and Political Power in Latin America | 61

Entonces, creo que el feminismo también
tienequedaresalucha-queesincansable-
y que tiene que ser en estos contextos
mixtos. No me imagino un feminismo
gue pueda tener una injerencia como
detonantede procesossocialesmasamplio
y que no esté vinculado con estas luchas.
Ahora bien, es muy facil hablar de alianzas
mas alla del feminismo, porque sabemos
lo dificil que es trabajar en contextos de
lucha mixtos, y por ende, distintos a los
espacios politicos tradicionales. Pero
creo que las condiciones actuales han
cambiado, como bien lo indican las luchas
por ‘No +AFP" o por condiciones laborales
dignas de la ANEF, porque la estructura
del trabajo ha cambiado radicalmente y
por la presencia inédita de las mujeres en

los espacios laborales.

LF.: Bueno, sin duda la condicién actual
de las mujeres bajo la precarizacion
laboral y las formas de discriminacion
y violencia a la que estan expuestas,
nos plantean desafios que sobre cémo
reflexionar y enfrentar el problema
desde un feminismo critico, que se haga
participe en y desde los procesos sociales.
Un feminismo que se cuestione por
demandas mas alla de las vinculadas a la
corresponsabilidad del trabajo doméstico
y de cuidados, prevision, e igualdad salarial
entre otros. Habria que preguntarse,

por tanto, como afectan a las mujeres la

economia extractivista, la desigualdad en
la distribucion de la tierra y la propiedad,
un feminismo que interrogue al modelo
de desarrollo y sus formas de despliegue.
Reflexion que, desde tus propuestas,
nos abre un camino fecundo para
la investigacion y produccion académica
desde nuevos cruces y posicionamientos
criticos. Muchas gracias Verdnica.
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Por una intelectualidad militante: poder destituyente, critica a la
articulacién populista y desafios feministas y decoloniales

Entrevista con Verdnica Gago

Universidad de Buenos Aires y Universidad Nacional de San Martin, Argentina; Colectivo

NiUnaMenos

Entrevista realizada por Pierina Ferreti (Universidad de
Chile) y Felipe Lagos Rojas (Seattle Central College)
Buenos Aires/Santiago de Chile/Seattle, abril de 2018

Las reconfiguraciones del capitalismo a escala
global han llevado a muchos intelectuales
latinoamericanos a repensar las relaciones de
poder y explotacion neoliberal en condiciones
periféricas. Verdnica Gago es sin duda una
de las exponentes mds importantes en estas
nuevas conceptualizaciones, ya desde su
participacion en el Colectivo Situaciones
en la Argentina, y especialmente desde la
publicacion en 2014 de su investigacion La
razon neoliberal: economias barrocas y
gramatica popular, recientemente traducido
al inglés y publicado por Duke bajo el titulo
Neoliberalism from Below. Las reflexiones
de Gago ofrecen marcos de andlisis para
realizar un balance critico del reciente ciclo
de gobiernos progresistas, y especialmente de
la intelectualidad “populista” que se le asocia.
Al mismo tiempo, Gago ha sido una de las
principales voceras y activista de las recientes
movilizaciones feministas en Argentina, desde
su participacion en el Colectivo NiUnaMenos.

Pierina Ferreti (PF).: ;De qué modo lees
el ciclo abierto con el 2001 argentino, en
términos del estado de la movilizacion
popular, los gobiernos kirchneristas (con

sus limites, avances y retrocesos) y el
actual gobierno de Macri? Al menos desde
La Razon Neoliberal, tus reflexiones han
asumido una posicidon critica respecto
de la resurreccion contemporanea de
la figura del ‘intelectual comprometido’,
resurreccion que ha venido de la mano con
la “hipotesis populista” en América Latina.
¢Crees que a la intelectualidad “populista”
le cabe algun tipo de responsabilidad
politica en la actual ofensiva restauradora
neoliberal en la regién?

Verdnica Gago (VG).: Esta pregunta
sobre lo que se abri6 en 2001 es una
pregunta que no deja de repetirse. Eso
ya me parece un dato a tener en cuenta.
Sobre
momento, digamos, de “éxito” del gobierno

todo, porque durante cierto
kirchnerista se intentd postular al 2001
como un momento puramente negativo y
catastroéfico: se hablaba del 2001 como un
infierno y como un tiempo que habia que
superar y olvidar. El 2001 como trauma o
como “estado de naturaleza”. Creo que
esto durd relativamente poco y, me parece,

por razones de fondo. Primero, porque el
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2001 es parte de una secuencia continental
de luchas muy importantes que inauguran
una agenda antineoliberal desde abajo,
con una secuencia de desacatos populares
gue imponen un quiebre. Luego, porque
el ciclo de gobiernos progresistas es
inentendible sin esa secuencia anterior que,
posteriormente, intenta ser menospreciada
para ubicarla simplemente como antesala
o pretexto de los cambios electorales.

En aquel momento nombramos, desde el
Colectivo Situaciones, aquel poder popular
como destituyente: justamente por su
capacidad de derribaryvaciar la hegemonia
del sistema politico de partidos al servicio
de las reformas neoliberales, y por abrir
una temporalidad de indeterminacion
radical a partir de la fuerza de los cuerpos
en la calle. Quisimos, ademas, subrayar
que cuando esa fuerza se tildaba de
espontanea se negaba una trama que
estaba siendo pacientemente construida,
gue sintetizaba una larga elaboracion por
abajo y que tenia la densidad suficiente
como para cuestionar la distincion misma
entre lo “social” y lo “politico”.

Sin embargo, los gobiernos progresistas de
laregion necesitaron reponer esadistincion
y se clausuraron mas o menos rapidamente
experimentaciones institucionales que
situaban a las organizaciones sociales en
un lugar que no era simplemente el de

acatar y obedecer.

Para justificar esto jugd un papel la
teoria populista de Ernesto Laclau, que
se presenté como la amalgama teodrica
de estos

procesos gubernamentales

condensados en liderazgos presidenciales
qgue postularon la politica como un efecto
de hegemonia discursiva. El problema no
es el liderazgo en si (que no es mas que
una proyeccion transitoria del imaginario
de la multitud), sino la naturaleza de la
forma politica que la articulacion de cierto
liderazgo pone en juego, y la disputa
epistémica que se anuda ahi. El problema
es el tipo de sustitucién de lafigura colectiva
por el liderazgo personal, cuando funciona
como expropiacion de una plusvalia politica
producida desde abajo.

El punto tampoco es exigir purismo a
los gobiernos llamados progresistas (un
decalogo de lo que deberian ser), sino
mostrar hasta qué punto su propio modo
de ser impide un balance politico sobre
los efectos concretos que se esconden
unay otra vez en nombre de la “soberania
nacional”. La autonomia asi entendida ya
no es la autonomia de las bases, sino de la
articulacion discursiva que se hace desde
arriba, reponiendo la “autonomia de lo
politico” como principio estadocéntrico.
La sustitucion del materialismo plebeyo
por las figuras etéreas del pueblo
desplaza una serie de problemas que
hoy estallan en América Latina como
claves incomprendidas del llamado “giro
conservador” de la region: violencias
territoriales,economiasinformales-ilegales,
conflictos  neo-extractivos, explotacién
financiera de los subsidios sociales, guerra
por la “seguridad”, y otros. Son justamente
este tipo de conflictos los que hoy esta
mapeando, visibilizando y en muchos
casos protagonizando el movimiento de

mujeres, en toda su multiplicidad. Creo
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gue esto no es casual tampoco, ya que hay
un acumulado de organizacion autonoma
(diferente en cada pais) que hizo que estas
cuestiones nunca estuvieran ausentes de
espacios que no dejaron de denunciar,
por ejemplo, la extension del modelo del
agronegocio y los despojos que se hicieron
en nombre del neodesarrollismo como
parte de las nuevas violencias.

En esta linea, creo que el ciclo de los
gobiernos “progresistas” resitud el lugar de
los intelectuales que apoyaban al gobierno
como “usina” privilegiada de discurso, como
encargados de la llamada “batalla cultural”
frente alos medios de comunicacién, peroa
su vez contribuyendo de alglin modo a que
las criticas al gobierno fueran catalogadas
como chantajes contra el gobierno. En este
sentido fue notorio el desplazamiento que
se oper6 de la palabra destituyente que
paso a ser utilizada como una renovacion
de la idea de “golpe” contra el gobierno
progresista. Lo destituyente pasé asi de
ser una indeterminacién de las fuerzas
populares a un llamado a la defensa de un
gobierno.

Vuelvo al presente y la actualidad de la
pregunta por el 2001. Hoy es llamativa la
repeticion de la referencia al 2001 en una
situaciéon bien distinta (justamente por
todo lo que produjeron estos 17 afios),
pero que reabre la interrogacién por la
dinamica desde abajo y su relacién con
las instituciones. Pienso por ejemplo en
las movilizaciones de diciembre del afio
pasado contra la reforma previsional, que
quisieron poner en acto un “poder de veto”
contra el gobierno neoliberal de Mauricio

Macri. Al ser aprobada la reforma después
de una primera sesion parlamentaria
suspendida, muchxs hablan del “fracaso”
de aquellas jornadas. Me parece que es
mas complicado: en diciembre hubo un
quiebre del exitismo del gobierno que, por
supuesto, se sutura con una intensificacion
de la represion mas cruda que vimos
escalar, no casualmente, durante todo el
2017. Pero el mecanismo de lo que alguna
vez llamamos “paritarias callejeras” no deja
de estar presente, visibilizando también la
fuerza de nuevas dinamicas sociales, como
las organizadas alrededor de la economia
popular.

Algo similar pasa con las masivas
movilizaciones feministas, hay un intento
voraz del sistema politico de hacer una
traduccionentérminosdeagendamediatica
y de representacion, lo que a veces impide
pensar modos mas interesantes en que
lo inapropiable e irrepresentable de estas
fuerzas trae como posibilidad de cambio
radical.

Felipe Lagos (FL).: La pregunta acerca
de la responsabilidad politica de las y los
intelectuales en los procesos de cambio ha
asumido diversas trayectorias en América
Latina. En tu caso, desde temprano
estuviste asociada al Colectivo Situaciones
y a sus reflexiones acerca del “intelectual
militante”. ;Como evallas la historia de
estas reflexiones, y en qué estado de
avance crees que se encuentran?

VG.: Mi Colectivo
Situaciones, que fue a su vez colectiva

experiencia en el

-porque fue indisociable de la accidon
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con otros colectivos y compaferos y
compafieras-, para mi sigue estando
presente en términos de premisas afectivas
e intelectuales, mas alla de la existencia del

colectivo como grupo.

Diria que esa presencia tiene que ver con
tres cosas, al menos. La exigencia de lo
colectivo como parte de la propia forma de
investigacion:estoes,eldesacatoalcontorno
individual del intelectual, académicx,
pensadorx, o criticx pero también el
desacato al expertise militante que toma
lo colectivo como algo evidente, o bien lo
reduce en términos de técnica organizativa.
Lo colectivo como investigacion (que es a la
vez autoformacion y deseo de composicion
con otrxs) es bien diferente a lo colectivo
como un a priori moral o una exigencia
abstracta. La potencia de haber sentido
el pensar como una conversacion
compartida capaz de estimular preguntas
radicales, inesperadas, sencillas y a la
vez complejisimas para mi, es una marca
de verificacion sensible, de sensacién

corpérea, que me acompana.

Esta experiencia, y este es el segundo
elemento, es también wuna experiencia
de la crisis como momento de apertura
y temblor; esto es: una cierta forma de
vivir y atravesar la crisis que reconoce la
capacidad instituyente o constituyente de
las dinamicas colectivas de desobediencia.
La crisis convierte asi en provisional y
polémico cada gesto, cada practica, cada
palabra y a la vez abre un horizonte
de posibilidades que no eran parte del
presente. Eso tiene una potencia politica y
cognitiva que no es solamente coyuntural.

En este sentido, hay toda una historia de
practicas vinculadas a la investigacion
militante que me parece que siguen
nutriendo muchas experiencias que toman
en serio un no saber como momento de
apuesta. Quiero decir: experiencias que
son animadas por una profunda inquietud
de problematizacion, de ponerse en juego
a partir del malestar y de poner en riesgo
los consensos a la hora de decidir qué
hacer. En el caso de mi experiencia actual
por ejemplo en el colectivo NiUnaMenos,
donde ademas esta Natalia Fontana, otra
compafiera del Colectivo Situaciones, veo
que esa marca de investigacion militante
es algo que nosotras podemos aportar de
manera muy concreta en una dinamica
qgue es muy distinta también y que, por eso
mismo, tiene formas muy interesantes de
reactualizarse.

Como tercer elemento, diria que hay
un método de mapeo siempre situado de
la conflictividad. Esto es un énfasis en la
potencia de la situacion concreta, es decir,
en el modo en que en una lucha muy
especifica-seaenunsindicato, enun barrio,
en una escuela o en un lugar de trabajo-
estan presentes todos los elementos de su
politicidad y de su capacidad de articulacion
y composicion con otros conflictos. A un
conflicto nunca le falta “nada” mas que
desplegar sus propios elementos. Esta es
una comprension y una manera de vivir
los conflictos que es contraria a aquellos
que sostienen que los conflictos son
ininteligibles si no tienen una traduccién
en el sistema electoral. Nosotrxs hemos
discutido mucho contra quienes insisten
en esa division entre lo social y lo politico,
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donde lo politico funciona siempre como
sinénimo de politica pensada de arriba
hacia abajo y, por tanto, como un modo
de expropiacién de la potencia propia
de las luchas, que son infantilizadas y
menospreciadas. Esta discusion reaparece
cada vez que la dinamica de fuerzas
sociales, populares, desde abajo tiene una
aparicion desbordante. Y esto es algo que
en Argentina sucede con frecuencia.

PF.: La presencia del feminismo en la

cartografia del pensamiento critico
latinoamericano no es nueva tampoco,
pero si se ha visto re-visibilizada durante
los ultimos afios. De la mano de Silvia
Rivera Cusicanqui, Raquel Gutiérrez
y Rita Segato entre muchas otras, se
haincorporadounaalternativa(feminista)ala
tradicionalarticulaciénentreintelectualidad
y transformacion, en virtud del estatuto
tedrico y epistemoldgico alcanzado por la

violencia sexo/genérica.

VG.: Para mi estos nombres de tan queridas
y admiradas pensadoras, activistas y
amigas -donde sumo también a Suely
Rolnik- conforman una constelacion muy
poderosa que hoy esta produciendo, en
términostedricosy politicos, los enunciados
mas potentes en América Latina. Desde
lenguajes, trayectorias y perspectivas
diversas diria sin embargo que entre
las cuatro se teje un plano comun que
puede sintetizarse asi: una capacidad de
conceptualizacién sensible que condensa
practicas y archivos muy importantes (del
anarquismo al feminismo pasando por el
exilio, de la experimentacién comunal a la

vanguardia estética, del esquizoanalisis a la

filosofia, de la pregunta por las situaciones
de encierro carcelario al racismo y al
anticolonialismo, de la reinvencidn
de la imagen como arma critica a las
luchas contra la explotacion en nuestro
continente) y que tienen un compromiso
con la micropolitica como deseo muy
profundo de transformacion radical. Para
el trabajo editorial que hacemos con ellas
desde Tinta Limon Ediciones, esto es muy
claro y vemos que alli se pone en marcha
una suerte de maquina de pensamiento
que logra conectar con generaciones muy
jovenes y con experiencias de mucha
audacia y creatividad.

En este sentido, las tramas de sus
pensamientos son fundamentales para
desentrafiar las formas contemporaneas
de violencia contra las mujeres y los
cuerpos feminizados, pero también
contra los territorios apropiados por los
megaproyectos extractivos, y el continuum
de violencias que conectan la escena
doméstica con lo que sucede en las
carceles y en otros territorios de despojo
y racismo. Esto las convierte, desde mi
punto de vista, en fuentes de nutricién para
una renovaciéon radical de las narrativas
feministas. Tienen en comun formas
de pensar que son despiadadamente
criticas, y proponen practicas del saber
gue comunican un estado de revuelta, de
insumision. Creo, a la vez, que son filosofias
qgue conectan con el deseo colectivo que no
se traduce inmediatamente en palabra facil
y grandilocuente ni se reduce a un catalogo
de categorias y demandas. Ademas, por sus
experiencias vitales, nos ensefian algo que

para mi es clave: una alerta a los modos
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compensatorios con que el poder intenta
negar lo que las revueltas dejan abierto en
forma de preguntas, su verdadera alteridad
epistémica.

Creo que, en estos momentos, frente a
toda la coyuntura de declive de gobiernos
progresistas y de renovacion de las
derechas, ellas no se ahorran pensar los
limites de ciertas izquierdas. Por eso sus
textos son brujulas con intensa afinidad
con el movimiento de los feminismos:
siguen el ritmo de los desplazamientos que
envuelven un pensamiento que es siempre

conexion con el saber-del-cuerpo.

FL.: Queremos preguntarte finalmente
acerca de la valoracion actual que estan
recibiendo cierta intelectualidad de la
izquierda del siglo pasado. Me refiero
a José Aric6, René Zavaleta Mercado,
José Revueltas y Ledn Rozitchner
principalmente. ;Qué importancia crees
gue estas lecturas en nuevas claves pueden
tener para el pensamiento de las izquierdas

latinoamericanas?

VG.: Creo que en el caso de los autores
gue nombran se encuentra un modo
problematico de volver al siglo pasado. Es
casi leyendo lo que no se leyd de ellos en
su momento, o bien subrayando lo que los
volvié también“pensadores menores”ensu
propia época, lo que hoy los hace capaces

de conectar con un deseo de actualidad. Y
también creo que es un desplazamiento
mas radical que considerarlos desde el
punto de vista del marxismo “heterodoxo”.
Pienso por ejemplo en la lectura de
Zavaleta que hacen Luis Tapia y la propia
Silvia Rivera Cusicanqui; en la lectura y
edicion de Ledn Rozitchner que hacen
Diego Sztulwark y Cristian Suskdorf o en
el uso que propone Susana Draper de la
obra de José Revueltas para revisitar el
‘68 mexicano. Después, esto impulsa un
interés de traductores y editores al inglés:
pienso por ejemplo en el trabajo de Bruno
Bosteels con Ledn Rozitchner o de Gayatri
Spivak con Zavaleta.

Se trata de usos y lecturas que actualizany
enlazanconunagenealogialatinoamericana
que, para usar la metafora minera que
Silvia toma de Zavaleta, permite ver todas
las temporalidades y vetas de pensamiento
que se ponen en juego en las preguntas
por la crisis del presente.

PF. / FL.:
disposicion a conversar con nosotros, asi

Queremos agradecerte la

como invitar a nuestros lectores a seguir
con atencién las movilizaciones feministas
en América Latina, en medio de actual
proceso de reestructuracion del proyecto
neoliberal en la regién. jMuchas gracias,
Veronica!
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Reflexiones sobre el quehacer sociolégico y la violencia urbana

Entrevista con Javier Auyero

Universidad de Austin, Texas, Estados Unidos

Entrevista realizada por Diana A. Silva (Universidad Autbnoma Metrpolitana-
Iztapalapa) y Luis Emilio Martinez (Freie Universitat Berlin)

Austin/Ciudad de México/Quito, Mayo 2018

Javier Auyero nacié en Buenos Aires, es
sociologo por la Universidad de Buenos Aires y
doctor por la New School for Social Research.
Desde mediados de los afios noventa
trabaja en Estados Unidos y actualmente
es profesor titular de la catedra Joe R. and
Teresa Lozano Long Endowed en sociologia
latinoamericana de la Universidad de Texas,
Austin. Sus investigaciones se concentran
en comprender el clientelismo, la accion
colectiva, la cultura politica, la violencia y la
marginalidad.

En este numero de la revista Crolar
decidimos entrevistarlo para indagar sobre
su quehacer socioldgico y su didalogo con
la producciéon académica norteamericana
y latinoamericana. Ademds, conversamos
sobre sus prdcticas como cientifico social
en Estados Unidos, sus estrategias de
intervencion en la esfera publica, y sobre su
mirada etnogrdfica de fenémenos como el
clientelismo y la violencia.

Luis Emilio Martinez (LEM):
recientemente has publicado junto con

Javier,

el equipo de Invisible Austin un articulo
en Qualitative Sociology Review donde
participan del debate sobre la publicidad

de las Ciencias Sociales. ¢(Nos podrias
explicar como se adentran en este debate
y cdmo se encuentra esta propuesta de
Michael Burawoy lanzada hace mas de
diez afios?

Javier Auyero (JA): Mira, laidea de Invisible
Austin surgié a partir de un seminario
gue yo estaba dando sobre estudios de
marginalidad y pobreza, con la intencion
-muy elemental si se quiere- de poner en
didlogo las discusiones que hay sobre el
tema en América Latina y en los Estados
Unidos (EUA). En realidad, la discusiéon
en EUA sobre marginalidad, pobreza o
informalidad es muy parroquial, en el
sentido de que practicamente nunca
hacen referencia a discusiones que ya
llevan muchas décadas en América Latina.
En el seminario estabamos leyendo
textos unos en relacién con otros, y como
cuento un poco en la introduccién del
libro Invisible Austin, estaba esta especie
de malestar entre los estudiantes, todos
estudiantes de doctorado, sobre como se
representaba a la figura del “pobre”. De
alguna manera el pobre era reducido a
un personaje, o era el trabajador sexual,

o0 era el miembro de una banda, o era
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el crack dealer. Y este malestar confluye
con nuestra lectura de -y con esto voy a
contestarte la pregunta- La Miseria del
Mundo de Pierre Bourdieu. Ese es el texto
que en realidad inspira Invisible Austin,
no tanto la agenda de Burawoy. Y digo
esto porque yo estoy muy de acuerdo y
suscribo la idea de una sociologia publica.
Pero para muchos de nosotros que
estamos en los EUA, pero que venimos,
hemos sido formados o hemos hecho
nuestras licenciaturas en otros lados, la
idea de que las ciencias sociales tienen
gue intervenir en debates publicos, pues
no es muy novedosa. Yo mismo estudié
sociologia porque en realidad queria
ser militante. jBueno! Habia que ir a la
universidad, y entonces habia que estudiar
algo. Yo soy parte de una generacion que
pensd, al menos en algunos lugares de
Latinoamérica, que las ciencias sociales
tenian que intervenir en las discusiones
publicas. Pero al mismo tiempo estaba la
idea de defender, con mucha furia, una
autonomia que, en algunos paises en
Latinoamérica, no se tenia. Entonces es
en esa tension -productiva creo yo- que
se inserta el proyecto de Invisible Austin.
La idea era una intervencion publica, una
especie de ciencia social publica, que
fuese localizada. No en una especie de
esfera publica nacional, sino una esfera
publica muy local, como la ciudad de
Austin, con temas que nosotros creiamos
gue teniamos que poner en la discusion
publica: la desigualdad, la segregacion, el
sufrimiento que ocasiona la polarizacién
de una ciudad.

LEM.: Pero la pregunta que surge es
donde posicionar ese discurso sociolégico.
En Invisible Austin 1o hacen a nivel local,
con los mismos personajes del libro, con
la comunidad académica, pero también
con el gobierno local. La cuestion es hacia
donde dirigir este discurso sociologico.

JA.: La esfera publica es una esfera
muy diversificada. Entonces, ahi es una
cuestion de grado: hasta donde uno cree,
quiere y puede llegar. Yo no anticipaba
que el libro Invisible Austin fuera a ser leido
en escuelas secundarias. Jamas pensé que
un texto que yo editara o que publicara
fuese material de discusion en escuelas
secundarias. Y si me preguntas a mi hace
quince o veinte afios, cuando estaba
mucho mas influenciado por lecturas de
Bourdieu, me hubiese parecido que la
idea de un texto que fuese popular era
en si mismo un anatema. No me estoy
arrepintiendo de lo que pensaba hace
quince afios, pero uno cambia. Ahora
pienso que, si uno hace ciencias sociales
de manera rigurosa, seria, sistematica, al
mismo tiempo tendria que comunicar esos
resultados, para que alguien de la edad
que tienen mis hijos, dieciséis, diecisiete
aflos -de hecho, los autores hemos ido
varias veces a escuelas secundarias- o
chicos de licenciatura puedan acceder a
ellos y que se generen discusiones sobre
cuan equitativa, cuan justo o cuan injusto
es la desigualdad. Para decirlo de manera
muy elemental: para que alguien que
tenga diecisiete, dieciocho, diecinueve
anos deje de pensar que la pobreza es una
falta en el caracter y empiece a pensar que
es una cuestion estructural -cuestion que
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para ustedes dos, o para mi, es de sentido
comun-. Pierre Bourdieu decia que la
sociologia tiene que ser una scholarship
with commitments. O sea, que uno tiene
gue hacerla con compromiso para romper
con el sentido comun. A mi no me parece
una mala idea.

LEM.: A mediados de la década de los
Phillipe
una extraordinaria

noventa, Bourgois publicaba
etnografia sobre
ciudad de

la que cuestionaba

los marginales en la
Nueva York, en
duramente los estereotipos académicos
y ‘“clasemedieros” de la underclass
en Norteamérica, y abogaba por una
posicion critica de las ciencias sociales
frente al poder politico y econdmico.
¢Qué recuerdas de este debate, y cémo lo
viviste en el momento en que te estabas
formando como investigador en los EUA?
JA.: Para haciamos o
intentdbamos dar

quienes
nuestros primeros
pasos como cientificos sociales este
libro fue fundamental. Fue un antes y un
después, no sélo por lo que vos senalas,
de ir en contra de ciertos estereotipos
académicos o “clasemedieros” sobre
los pobres o la cultura de la pobreza, si
no por hacer una etnografia que fuese
inspirada y muy informada tedricamente.
Bourgois pone a funcionar esta idea, por
un lado, la idea de capitales culturales, y
por otro lado una especie de perspectiva
mas macro, de economia politica. Y las
junta para iluminar la vida de estos crack
dealers en East Harlem. Pero ademas por
la potencia de su narracion. Este libro,

junto al de Nancy Scheper-Hughes Muerte

sin llanto, y los textos que empezaba a
publicar Loic Wacquant sobre boxeo,
fueron centrales, al menos en mi trabajo,
para redireccionar la idea de que se podia
encontrar un universo social especifico en
donde articular preocupaciones teodricas
mas generales. Pero también fue muy
influyente en la etnografia urbana. Corrié
la discusion e hizo una intervencion muy
fuerte en cierto culturalismo que todavia
hoy existe. Culturalismo en el sentido
de: “veamos la cultura de los pobres en
términos de valores”y que él rompe muy
fuertemente.

LEM.: Podrias relatarnos un poco el
contraste con las lecturas que traias de la
Argentina. ;cdmo contrastabas estos dos
cuerpos de literatura?

JA.: Es una pregunta bien interesante.
Yo venia de hacer mi licenciatura en la
Universidad de Buenos Aires, y al mismo
tiempo de estar formando un grupo -
que después se transformaria en una
revista- con quién fue mi mentor en la
Universidad de Buenos Aires (UBA), Lucas
Rubinich. Con Lucas teniamos un grupo
de estudio en donde lo que haciamos era
leer a Richard Hoggart, E.P. Thompson,
Raymond Williams o leer sistematicamente
a Bourdieu. Ahora puede sonar muy trillado
o muy elemental, pero era algo que no
se hacia en Buenos Aires. Entonces, yo
estaba bastante familiarizado con la obra
mas teodrica de Bourdieu, pero, y no me
da verguenza decirlo, en realidad creo que
entendi a Bourdieu a partir de las lecturas
de Wacquant y de Bourgois. Fue como una
especie de doble traduccion, empecé a



CROLAR

Vol. 7(1) (2018): Cultural Production and Political Power in Latin America | 71

entender que con Bourdieu se podia hacer
investigacion. Para decirlo en términos muy
concretos: era como si Bourgois y Wacquant
me bajaran a Bourdieu al terreno y me
ayudaran a pensar como se podia hacer
etnografia con y contra Bourdieu -en el
sentido de pensarlo criticamente-. Y fueron
los textos de Bourgois y de Wacquantlos que
me llevaron a mi a estudiar el clientelismo
en el gran Buenos Aires. A pesar de que
pudiera parecer contraintuitivo, la idea de
gue uno en una esquina, en un gimnasio
o en un edificio pueda lidiar con grandes
preguntas, no era obvia. Puede sonarles
obvio a ustedes, pero no era obvio para mi
hace veinte afios.

LEM.: En aquellos afios de tu formaciéon
en la UBA sucede un tipo de transicion de
una academia militante a otra donde se
preocupan mas por la autonomia del campo
académico. Podrias relatarnos ;coOmo viviste
ese desplazamiento y como impacté en tu
practica académica?

JA.: Antes que nada, quiero aclarar una
cosa. No nos olvidemos que habia lo que
Lucas Rubinich llamaba una generacién
ausente en las ciencias sociales, que es la
generacion que basicamente desaparece,
o la desaparece la dictadura. Entonces,
vos tenés a gente que se habia exiliado,
muchos de ellos en México, o en Europa,
como Portantiero, Nun, De ipola, Arico,
aunque €l no daba clases en ciencias
sociales, -yo recuerdo haber tomado clases
tanto con de Ipola como con Portantiero-y
después estaba la generacion mucho mas
joven de Rubinich. Pero muchos de sus
contemporaneos, y de gente un poco mas

grande, no estaban, los habia asesinado la
dictadura, los habia desaparecido.

Para nosotros, era empezar a hacerse otro
tipo de preguntas, al mismo tiempo que
se insistia mucho en coémo hacemos para
adquirir, ganar y defender la autonomia
del campo de las ciencias sociales. Era, si
se quiere, empezar medio de cero. Porque
habia que crear instituciones, habia que
crear el Consejo Nacional de Investigacion.
Entonces todo era una especie de “combo”
que de alguna manera si impactaba en
el trabajo que haciamos, porque -lo
digo ahora medio con el beneficio de la
distancia y del tiempo- uno tenia que de
alguna manera justificar lo que uno estaba
haciendo; para decir: “bueno, ven que esto
tiene cierto valor para la discusion publica“.
Y repito, era y es una tension entre, por un
lado, defender a rajatabla la autonomia, en
el sentido de que no queremos que nos
impongan la agenda sobre lo que tenemos
que investigar. Pero por el otro lado, hacer
ver que lo que investigamos debe de
tener cierta relevancia publica. Yo no sé
exactamente en qué estado esta hoy, y me
cuidaria mucho de hacer generalizaciones,
pero en Argentina hoy se investiga en parte
lo que quieren los investigadores, y en parte
lo que financian agencias internacionales
o lo que financia el Estado. Entonces, esa
autonomia no se adquiere de una vez y
para siempre, y siempre esta amenazada.
Por otro lado, tenés campos, como en EUA,
donde uno puede, de alguna manera, en
algunas zonas, de este espacio, investigar
lo que uno quiere, pero el impacto que uno
tiene en la discusion publica es bastante
menor. Entonces, es esa tensién digamos.
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Diana A. Silva (DAS): En el tema de la
violencia yo creo que tu tratas de juntar
dos tradiciones académicas que tienen
vida propia: el campo de estudios sobre
la informalidad y el de la violencia. A mi
me gustaria saber como relacionas ambos
campos de conocimiento.

JA.:Mira, esuna pregunta bieninteresante.
Yo llevé a cabo dos proyectos sobre
violencia: uno sobre violencia colectiva,
que fue un analisis, de alguna manera,
sistematicosobrelosepisodiosdeviolencia
colectiva en el afio 2001 en Argentina,
sobre los saqueos y como, lo que aparecia
como violencia colectiva espontanea,
digamos, de alguna manera producida
por situaciones de desempleo, de miseria,
etc.,, no era tal, sino que esa violencia
colectiva estaba muy sobredeterminada
por dinamicas politicas, por la relacion,
digamos, entre mediadores politicos vy
dinamicas policiales. Ese fue el libro La
zona gris. Cuando empiezo a trabajar
el libro La violencia en los mdrgenes -te
cuento esto N0 COMO uUNa excusa, Sino
como contarte un poco la genealogia de
ese libro- fui a hacer trabajo de campo
a ese barrio que llamamos en el libro
“Arquitecto Tucci”, no con la idea de
estudiar violencia urbana, sino con la idea
de replicar el estudio que habia hecho en
Inflamable sobre sufrimiento ambiental.
En Inflamable uno abre la puerta de la casa
y ve las chimeneas y el humo y escucha,
digamos, las maquinas y los ruidos del
polo petroquimico. Entonces fue que me
acerqué a Arquitecto Tucci, que era un
barrio en donde yo habia militado hace
muchisimos afios con la idea de colaborar

con alguien que era antropdloga pero
gue habia nacido y se habia criado en
ese barrio. Aflos después empecé a llevar
a cabo la misma colaboracién con una
maestra que yo conocia, que era amiga
mia, en el barrio de Arquitecto Tucci, con
la idea era estudiar sufrimiento ambiental.
Ahi empleamos la misma estrategia con
chicos de la escuela primaria, les dijimos:
“bueno, hagan los dibujos de las cosas que
les gustany que no les gusta”, y lo que nos
devolvian esos chicos no era tanto historias
del medio ambiente, sino eran historias de
tiroteos y de disputas domésticas.

A mi me costé mucho al principio porque
estoy muy guiado con la idea de que el
vector epistemolégico va de lo teodrico
a lo real y que las decisiones sobre qué
hay que investigar las toma uno y no
vienen dictadas por un tema que esta
alla afuera, y me resistia mucho a la idea
de redireccionar todo el estudio. Pero mi
colaboradora me decia: “mira, aca lo que
le preocupa a la gente es que se estan -
decia ella- “cagando a tiros”. Me costo
unos mesesy admiti que ibamos a estudiar
otra cosa. Alli fue que me puse a estudiar
el tema de violencia, no me da pudor
decirlo. Puede sonar un poco populista en
el sentido que investigo lo que esta alli, o
empirista. Pero me tomé mucho tiempo
ponerme a tono con lo que se habia dicho
y lo que se habia escrito sobre violencia
interpersonal en zonas urbanas.

DAS: De acuerdo a una encuesta hecha
en México, la familia es reconocida como
uno de los espacios mas violentos para los
jovenes hoy en dia.



CROLAR

Vol. 7(1) (2018): Cultural Production and Political Power in Latin America | 73

JA.: Quiero ser muy cuidadoso con
esto porque generalizar a partir de un
estudio de caso siempre es complicado.
Lo que yo quiero hacer son preguntas
sobre esa violencia. En un contexto
como en México, por ejemplo, donde el
Estado rutinariamente “traiciona lo que
es lo correcto”, donde convive con el
narcotrafico -y no estoy diciendo nada que
gente como Luis Astorga no haya dicho-,
en ese contexto, ;por qué una familia va
a recurrir a la policia cuando teme que su
hijo esté por caer en una adiccion o teme
gue su hijo se quiera transformar en un
pequeno dealer? ;Por qué va a recurrir
a la policia si esa policia sabe que es
complice con lo que esta sucediendo? En
ese contexto, en donde el Estado traiciona
lo que es lo correcto no creo que sea
descabellado pensar que la violencia se
transforme en un comportamiento ético.
¢Qué quiero decir con esto? -y no lo quiero
justificar ni defender- si yo no tengo a
nadie a quien recurrir porque no hay
centro de tratamiento, porque la policia
esta arreglada con los dealers locales en
un barrio en particular, ;como intento
disciplinar o como intento controlar a mi
hijo de trece aflos? No estoy justificando el
ejercicio de la violencia fisica a un chico de
13 anos, de ninguna manera. Lo que creo
es que nuestra obligacion como sociologos
es entender esa violencia. En el caso de
Arquitecto Tucci vimos mucho de este tipo
de comportamiento que al principio -y
no me da verglenza intelectual decirlo-
no estaba preparado para entender.
No podia entender la brutalidad, que,
escuchabamos, sucedia en los hogares,
porque reaccionaba desde mi sentido

comun de papa. Y no podia entender que
alguien le pegara con semejante crueldad
a un chico. Pensaba que era un ejercicio de
crueldad, cuando en realidad la intencion
puede ser pensada como un ejercicio de
proteccion.

DAS.: Alli es donde creo que puede ser
interesante ese planteamiento, porque lo
gue uno escucha en el discurso publico
es lo contrario: COmo esa violencia en
la familia reproduce o potencializa esas
violencias en lo publico.

JA.: Creo que si es dificil establecer
estos mecanismos causales y nunca es
unidireccional. Yo creo que habiendo
escuchado muchas historias de
frustracion y de impotencia frente a hijos
que literalmente se les van de las manos
-y en eso si rescato la mejor tradicion
del trabajo etnografico que es escuchar y
tratar de poner en contexto, no en base en
una encuesta, sino a repetidas y sufridas
escuchas- no creo que sean intentos
de madres o padres por justificarse a si
mismos de por qué le pegan a los hijos,
sino que son, de alguna manera, reclamos
qgue hacen porque no pueden hacer otra
cosa y en ese sentido uno podria pensar
que, en realidad, la flecha causal va hacia
el otro lado: que lo que el Estado esta
haciendo, dejando de hacer o haciendo de
manera clandestina esta ocasionando la

violencia al interior del hogar.

DAS.: Ahora las violencias que se viven
en nuestra regién han transmutado. Ya
no podemos hablar de conflictos bélicos
o de dictaduras, sino que hoy vivimos
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una violencia bastante alta en términos
numeéricos. ¢CoOmMo podriamos repensar
la categoria de violencia Estado en este
contexto?

JA.: Mira, a
que todavia estoy pensando, estamos

riesgo de anticipar algo

escribiendo con una estudiante mia un
libro cuyo titulo por ahora es E/ Estado
ambivalente. Hacia el final del texto de La
violencia en los mdrgenes hablabamos de
un Estado contradictorio e intermitente.
Un Estado que, por un lado, hace estos
grandes despliegues de control y de
movilizacion de ejército para controlar
ciertas zonas y, por el otro lado, por
debajo de la mesa si se quiere, de manera
clandestina, coexiste y esta profundamente
imbricado con el funcionamiento de
organizaciones criminales. Autores tan
diversos como Jessop, Bourdieu o Tilly,
ninguno de estos teoricos diria que el
Estado es una organizacion coherente,
unitaria, determinada con solo un proyecto,
digamos. Bourdieu habla de campos
dentro del Estado, del campo estatal,
Jessop habla de polivalencia. Ninguno de
estos tedricos diria: “bueno, la idea del
estado ambivalente es una novedad”. Lo
gue yo creo que hay que pensar es cOmo
la ambivalencia del Estado se articula en
territorios concretos. COmo ese Estado es
espacial y temporalmente ambivalente.
En el mismo lugar, en un mismo tiempo,
esta actuando de manera ambivalente -
ambivalente en el sentido de hacer dos
cosas opuestas al mismo tiempo-. Y digo
esto porque creo que con esa ambivalencia
el Estado, con los niveles de violencia que

se ven en ciertas zonas, es el proyecto que,
quienes estudiamos violencia, deberiamos
empezar a pensar mas seriamente. Ameérica
Latina, sacando zonas de guerra, es la zona
mas letal, medido por tasas de homicidios,
del planeta. Pero mucha de esa violencia se
ha desplazado y hoy lo que vemos es una
violencia, no solo que ejercita el Estado, sino
gue es una violencia muy horizontal. Quizas
estoy pecando otra vez de empirismo, pero
buena parte de los homicidios y de los
heridos en la zona donde yo hago trabajo
de campo no son producto de la policia
pegandole un tiro a un “pibe chorro”, sino
gue es un pibe chorro pegandole un tiro a
otro vecino; o un vecino defendiéndose a
punta de cuchillo de otro vecino, o sea, es
una violencia mas horizontal.

Esono quieredecir-y esto me parece que es
el desafio nuestro- que esté desconectado
delo que hace el Estado. Lo que quiere decir
es que esta conectado de otra manera. De
alguna manera la violencia que ejerce el
Estado -voy a decir una barbaridad, pero
es una licencia- es mas facil, en el sentido
qgue vos tenés policias matando chicos o
el ejército invadiendo una zona, u otros
desapareciendo a otros; pero conectar la
violencia que hoy ejerce un vecino contra
otro con lo que esta haciendo o dejando
de hacer el Estado me parece que es el
proyecto cientifico social mas desafiante,
mas dificil.

LEM. / DAS.: Javier, te agradecemos
enormemente tus reflexiones, que sin
duda seran de enorme interés para los
lectores de este numero de Crolar.
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INTERVENTIONS

La continua intervencion de Stuart Hall. Presentacion del
documental The Stuart Hall Project (John Akomfrah, 2013)

Reino Unido, 103 min. Documental

Presentado por Maria J. Yaksic
Universidad Adolfo Ibafiez

Pocos afios han trascurrido desde la
muerte de Stuart Hall en 2014, y los
reconstruir su

esfuerzos por legado

proliferan. Usualmente, hacer justicia
a una obra, rendir homenajes, suele
consistir en un ejercicio intelectual y
politico que impulsa a extender -incluso
forzar- lineas de sentido que esbocen
continuidades entre el pasado y el
futuro. En el caso de Hall, dicho ejercicio
se convierte, de alguin modo, en una
paradoja, porque volver a Hall es retomar
las hebras de una trayectoria cuyo impacto
logra valorarse en sus discontinuidades.
Jamaiquino de nacimiento y caribefo
diaspérico por afiliacion, Hall anuda en
su biografia las intrincadas tramas de
experiencias y desplazamientos propios
de la temporalidad colonial inglesa de
mediados del siglo XX. Es parte de aquella
generacionde jévenes que migrarondesde
el Caribe hacia Inglaterra para trabajar,
estudiar y crear en las postrimerias de la
Segunda Guerra Mundial. Una generacién
qgue constituyé un movimiento migratorio
alternoporelAtlantico-inversoalquesiglos
antes habia transitado el barco negrero

por las rutas del comercio triangular-, que

transformaria el panorama cultural de ese
entonces.

En 1951, se traslada de Kingston a Londres
para estudiar en la Universidad de Oxford.
A los pocos afios funda la New Left Review,
y posteriormente integra el Centre for
Contemporary Cultural Studies (CCCS)
de Birmingham y la Open University. De
cierto modo, la biografia de Hall constituye
un cimarronaje intelectual -similar a lo
gue René Despetre habria advertido en
muchas de las figuras mas contundentes
qgue haentregado el Caribe-, mas de medio
siglo de un pensamiento a contrapelo,
precisamente, para instalar unavoz que se
rehusé al monolinguismo colonial y circuld
por todos los medios que tuvo a su alcance.
Hall desarrolla en el llamado centro
metropolitano un particular pensamiento
situado, que exhibe las huellas de la
historia del Caribe -indispensables, segun
él, para comprender las configuraciones
globales contemporaneas-, epicentro
de permanentes confluencias culturales
gue resuenan mas alld de sus fronteras

geopoliticas.



CROLAR

Critical Reviews on Latin American Research | 76

La continua intervencion en la vida
politica de su tiempo fue uno de
sus rasgos mas destacados. Una
intervencién que interceptd la
politica de tradicidn marxista de ese
entonces, asi como también la teoria critica
y los incipientes estudios culturales. Y es
que la llegada de Hall a Inglaterra coincidio
conelrearmedelaizquierdainternacional,
y con una izquierda emergente o “nueva
izquierda” que se interrogaba sobre qué
hacer en un contexto donde las respuestas
existentes anunciaban su desplome. En
esa década ocurre el XX Congreso del
Partido Comunista de la Unién Soviética
(1956) y las malas noticias que provenian
de la desclasificacion de los archivos
del estalinismo, junto con la invasion de
Hungria, constituyeron el parteaguas
de su proyecto. Reaparece entonces el
fantasma de una revoluciébn que nunca
llegd al centro de Europa, al igual que
unas décadas antes habia aparecido en
las reflexiones de Gramsci y en el campo
intelectual que Perry Anderson -otro
editor de New Left Review- denomind
Marxismo Occidental. Las crisis y reajustes
gue se desarrollan en esta coyuntura son
decisivas la hora de observar los giros del
marxismo en larga duracion, pero también
sus fracturas y desplazamientos, que Hall,

por cierto, se propuso comprender.

El amplio espectro de transformaciones
en la historia del siglo XX, entramadas
en su biografia y su particular modo de
enfrentar el quehacer intelectual, es lo que
John Akomfrah se propone reconstruir
en “The Stuart Hall Proyect”; documental
qgue vio la luz pocos meses antes de su

muerte. Esta pieza constituye un gesto
temprano por reconstruir el inmenso
legado del intelectual jamaiquino. El
desafio no es menor si consideramos
que su obra es contextual y dispersa. No
escribié un volumen que comprendiese
su teoria general de la cultura, como
si lo hicieron otros de sus pares de
Birmingham, por ejemplo, Raymond
Williams. Pero el esfuerzo de Akomfrah
va mas alla de reconstruir una vida detras
de las paginas escritas. De algun modo,
comprende la obra y legado de Hall
como un corpus de acciones que integra
todas las esferas en las que intervino en
tanto intelectual publico. De alli que, a lo
largo del documental, aparezca un Hall
multifacético, que persigue la huella de
una “contingencia” y la “particularidad”
constante, esa que impide “traducir un
juicio particular a todos los casos” (1:17:16

min) histéricos, a todos los contextos.

Me parece acertado el modo en que
el documental huye de los inevitables
ribetes de hagiografia que muchas veces
trae consigo este género. El montaje
es esencialmente dinamico a la hora
de mostrar los elementos estables y de
cambio en la vida Hall, y se sostiene en
dos andamios para lograrlo. Por un lado,
la cuidada seleccion de un repertorio de
piezas de Miles Davis que acompafian
todo el montaje; y, por otro, la extensiéon
de un didlogo sumamente halliano, en que
el autor jamaiquino transita con soltura
entre sus experiencias y los contextos que
las envuelven. Es un didlogo arraigado en
aquella, como diria €l mismo, inevitable

negociacion entre las “nociones de
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nosotros mismos, nuestros significados
culturales y los valores que nos permiten
vivir, que no son traducibles de uno a otro”
(59:18 min).

La disposicion del documental se
encuentra en sintonia con lo que el mismo
Hall pensaba de la identidad y de los
sentidos posibles de una historia de vida:
no existe una voz en off, todo aparece
“en voz propia”, en primera persona. Me
parece que este gesto se encuentra lejos
de reforzar un culto a la personalidad;
mas bien, consiste en un modo interno
de traducir cobmo Hall comprendia esa
permanente conversacion entre el “yo”

y el
disponibles en una época dada. Para

conjunto de ideologias politicas

ello, el montaje echa mano a un valioso

material de archivo que recorre su
participacion en la radio y la television,
donde particularmente destacan los
fragmentos de Redemption Song, serie de
siete episodios sobre la historia del Caribe
qgue realiz6é en la década de los noventa
actualmente

para la BBC (material

disponible en Youtube).

Sobre esos andamios, el documental

presenta doce secciones tematicas,
ancladas en las coyunturas histéricas y
politicas en las que su protagonista se vio
inserto. Dichas secciones van desde un
Caribe inglés colonial a uno postcolonial
(“From Colony to Post-Colony”) hasta
el despliegue global del neoliberalismo
(“The

Doce secciones que situan periodos

Neo-Liberal Problema Space”).
de la vida intelectual de Hall a partir de

problemas que exponen un pensamiento

surgido desde los contextos de crisis. De
algun modo, el leitmotiv de toda la pieza
documental es aquel “principio” -si se
quiere- que Hall desarroll6 en su obra
en torno a las fracturas significativas,
es decir, el reconocimiento de un ritmo
historico cuyos puntos de llegada no estan
garantizados a priori, sino en la posibilidad
misma de ser repensados. De alli que
toda historia, vista en su larga duracién,
implique para él un reconocimiento
de los quiebres y las discontinuidades:
“Pienso en lo nuevo, no como rompiendo
completamente con el pasado, siempre
como elementos reconfigurados del
pasado con algunos elementos nuevos.
Cada vez que viene, si requiere un cambio
de perspectiva” (1:18:09 min). Son esos
cambios que, a su decir, modifican la
naturaleza de las interrogantes para
proporcionar al pensamiento  “no
una garantia de ‘correccidn’, sino sus
orientaciones fundamentales, sus
condiciones de existencia” (Hall, 2013, p.

33).

Me parece que, con ello, el documental
ofrece uno de los puntos medulares
del legado de Hall, al tiempo que deja
una serie de aperturas (sin garantia) en
torno a los debates mas auspiciosos que
su trayectoria intelectual instala para
nuestro presente. En primer lugar, como
su modo de intervenir en el marxismo y
la teoria critica de su tiempo todavia sigue
siendo un debate sobre el cual volver,
especialmente en cuanto a las nociones
de sujeto y experiencia, nociones que lo
confrontan con E. P. Thompsony Raymond
Williams. Es decir, como revisitar dichas
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tradiciones criticas con el fin de repensar
las matrices conceptuales para desarrollar
una teoria desde abajo, una historia desde
abajo, sensible a los problemas del tiempo
presente. Por ejemplo, si es posible
pensar las “estructuras de sentimiento”
0 anticipar una crisis de hegemonia (es
decir, anticipar un cambio social) desde
la contingencia y la particularidad de
los procesos. Como volver, desde Hall,
pero mas a alla de Hall, a trazar mapas
gue permitan comprender lo global y las
posibilidades de intervenir politicamente
sin la estrechez de las condiciones
especificas de lo local, y resguardando que
“no se puede traducir un juicio particular
para todos los casos” (1:17:44 min.). Y en
el caso de América Latina, cdmo abordar,
por ejemplo,la restauracion conservadora
y el retroceso de los llamados proyectos
progresistas no solamente desde la
derrotasino con una perspectiva de futuro,
que lee criticamente las restricciones
del marxismo (o socialismo) del siglo XXI

desde los viejos y nuevos problemas.

En segundo lugar, cdbmo es posible desde
Hall pensar el rol de las identidades
y los  esencialismos  estratégicos
contemporaneos, cuando sabemos hoy
que las identidades son indudablemente
necesarias para las disputas politicas,
pero también tan facilmente absorbibles
por el multiculturalismo neoliberal -
incluso en un momento politico regional
en que las identidades nacionales y
republicanas se hayan al pleno servicio del
conservadurismoy el racismo-. Resulta de
este modo fundamental enfrentar ciertas

identidades esencialistas con aquellas

otras que surgen de un reconocimiento
de la subalternizacion que producen las
jerarquias sociales de género, razay clase,
aquellas posiciones de identificacion que
hoy representan una primera linea en
el despliegue de los diversos modos de
violencia y despojo que convienen en el
continente.

Pero también, en tercer lugar, aparece
la pregunta sobre cédmo el ingreso
de nuevas identidades y perspectivas
tedricas reconfiguran los horizontes de
lo politico. En el documental, merece
especial atencién el quiebre que el
feminismo produce a partir de los afios
setenta (“The Winds of Feminism”), un
desplazamiento radical de los antiguos
debates y problemas predominantemente
de clase y masculinos. Recuerda Hall que
en el CCCS dicha ruptura podia verse
en el giro de las preocupaciones que no
solo instalaban, sino que demandaban,
las investigadoras a ese “club de chicos™
“No me hables de Thompson o Williams,
deja que hable del matrimonio como
esclavitud” (1:13:37min.). Dicha fractura
no solo se desarrollé6 en los espacios
de produccion de conocimiento, mas
bien constituy6 para Hall un aprendizaje
epistemoldgico: “el feminismo me ensefio
la diferencia entre una conviccién en la
cabeza y un cambio en el modo de vivir”

(1:14:30 min.).

La remocion que Hall produce en el

pensamiento contemporaneo seguira
extendiendo su huella. Su insistencia en
buscar caminos alternativos para leer y

comprender “todas las energias vitales
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de la vida contemporanea” constituye,
probablemente, uno de los mayores
desafios que instala. Akomfrah lo intuye.
Por eso deja para al final de sudocumental,
y un poco a la suerte del espectador,
aquella actualizacién que Hall hiciera de
un legado anterior, el de Antonio Gramsci.
¢Qué significa, entonces, un quehacer
intelectual que simultdaneamente sea “un
pesimismo del intelecto” y “un optimismo
de la voluntad”? Responde Hall: “eso
significa, pensamiento duro, trabajo duro,
reconocer como es el mundo, reconocer
la forma en que el terreno se pone contra
ti, y luego, recordando la franqueza de la
historia, ver si se puede intervenir”(1:31:54

min). Quizas sea en esa intervencion
continua donde radique la fuerza de su
legado.
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Lo antisocial de la disidencia. Presentacion del libro Inflamadas de
retorica. Escrituras promiscuas para una tecno-decolonialidad (Jorge

Diaz y Johan Mijail, 2016)

Presentado por Alejandra Castillo

Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion, Chile

“Un nosotras que se desplaza de cita en
cita procurando armar un relato con fiebre
morena, experimentando la potencia

de construir un texto donde aparezca

un espacio y un tiempo en comun, un
no-lugar reconfortante, una especie de
comunidad disidente, sin miedo al SIDA, a la
enfermedad, a la vejez, al afeminamiento, al
activismo, a la pornografia y a la muerte”
Jorge Diaz & Johan Mijail

Es una particular geometria vertical la
que sostiene al sujeto. Es por ello que su
verdad y su decir autbnomo, siempre se
dirdan rectamente, adoptando un rictus,
posando un cuerpo pleno y erguido. La
rectitud de la pose tiene en la figura de la
inclinacion su anverso repudiado. Es en
esta relacion conflictiva entre la rectitud
del sujeto y su inclinacion donde se situa
el nombre y su disidencia.

Es por ello, por esa geometria, que la
firma con la que nos sostenemos se
suele decir en un trazo, una linea que
habitualmente, tal vez por costumbre,
llamamos nombre. Nos sostenemos en la
rectitud de un nombre que nos antecedey
muchas veces nos detiene, nos limita. Esta

Pintura de portada realizada por el artista chileno
Francisco Papas Fritas, en respuesta a la censura
de la portada original del libro por parte de la red
social Facebook, lo cual desencadend el bloqueo de
cuentas de los autores y una consecuente dificultad
en la difusién de las actividades de lanzamiento.
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breve linea recta que, de modo veloz, casi
automatico, va uniendo letra a letra a un
cuerpo, no busca otra cosa que escribir
con insistencia, una y otra vez, un cuerpo
en la rectitud.

El orden de la linea que tensay cansa a un
cuerpo en el rigor de las cosas y sentidos
de comun compartidos se dice en la
obediencia, la bellezay en la productividad
¢Qué seria de un cuerpo que no produce?
¢Un cuerpo que no funciona siguiendo la
linea recta del orden paterno? No seria
distinto a un cuerpo que pesa, que cansa.
Un cuerpo que nos va creciendo, sin
mucho darnos cuenta.

Carne, huesos y nervios tensados en la
principal funcién de ascender, dias tras
dia, la recta de un nombre que cargamos
de un lugar a otro como una valija con
sobrepeso. A veces nos acostumbramos
a la fatiga, casi no notamos el dolor de la
espalda. Hasta que la maquina se descar-
rila, sacando del riel una o varias ruedas
haciéndonos inclinar hasta caer y quedar
con las ruedas girando en banda (Ponge
1991, p. 57).

Es en esa caida, en la impostura de la volt-
ereta que nos tira al suelo y que nos ex-
pone desbaratando la linea recta cuando
se aflojan las letras que han mantenido
unido al cuerpo. En el movimiento de de-
scenso, en la caida que con fuerza atrae
el cuerpo hacia abajo lo que se tenia por
cierto comienza a tambalear, el nombre
gue sujeta a la linea recta se desanuda.
En el descorrimiento del nudo que man-
tiene unido nombre y cuerpo es cuando

es posible desorganizar funciones, alterar
ordenes e inventar otros cuerpos. Es pre-
cisamente, ahi, cuando la inclinacién ter-
mina en caida, golpe y herida donde co-
mienza Inflamadas de retorica. Escrituras
promiscuas para una tecno-decolonialidad
de Jorge Diaz y Johan Mijail.

Un cuerpo-nombre que no demora en
narrar su disolucion en la propia suspen-
sién de la firma que no es otra cosa que
poner en suspenso la ley paterna de la fili-
acion. Una escritura sin firma como otro
modo de decir una escritura sin cuerpo. Al
menos sin la firma-individuo, al menos sin
el cuerpo-erguido. Al menos sin ese nom-
bre-firma que mantiene de pie al hombre,
aqui el masculino es obligatorio. EIl hom-
bre cuya firma lo hace mirar de frente y
hablar de libertad y autonomia.

El cuerpo que se firma en Inflamadas de
retérica es necesariamente otro que de-
scree de lo que el nombre porta, identi-
dad, nacién y sexualidad. Por todo indice
de presentacion se nos dice que son “dos
cholitas, pero siempre somos mas que
dos [...] cholitas sin patria, cholitas expa-
triadas, apatridas, malagradecidas [...]
Cholitas limefias o dominicanas, cholitas
negras, cholitas con una deuda, somos las
cholitas que nacieron con una deuda mar-

cada en su constitucion” (p. 23).

No un cuerpo, sino dos. Dos, ni hombre,
ni mujer, dos, ni de aqui, ni de allg, dos ni
sanas, ni enfermas. Una presentacion que
evita la claridad y la rapidez de la linea in-
staldandose en la sospecha del futuro y su
progresion ;coOmo pensar aqui la prome-
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Fotografia de Diego Argote, Intervencion “Hombres no somos” en el Museo Nacional de Bellas
Artes, Santiago de Chile, 2016.

sa? ¢Deberiamos todavia esperar por ese
logro desplazado hacia el tiempo del mas
alla, tiempo de lo provenir?

Contrario a ello, contraria a esa esperanza,
contraria a la celeridad de la linea recta que
la idea de futuro despliega, Jorge Diaz y Jo-
han Mijail se detienen, se narran en una
nominacién de si que no es sino un salto
fuera de la linea que el nombre ostenta a
pesar de que esto implique la caida, situan-
do el cuerpo, precisamente, en la zona gris
de lo indeterminado. Un cuerpo que se dice
en el ambiguo “dos” de la inflamacion. Esto
es, por un lado, la inflamaciéon como sinto-
ma de un orden de escritura que ordena,
obliga y constrifie; y por otro, la escritura
inflamada que es puro exceso, subversion
y pasion. Un cuerpo que en la escritura es
creado, pero también en ella desfallece: “Es
demasiada intensidad para un solo cuerpo.
Espero que valga la pena estar viviendo con
tanta pasion” (p. 63).

Inflamadas de enfermedad y vida. La osci-
lacién parece ser el movimiento que este
libro describe. Es por tal peculiar mov-
imiento que la escritura siempre parece
estar en otro lugar, la desubicacion seria
lo mas propio del cuerpo de Inflamadas de
retoricas. Este movimiento de un ir y venir
desde la rectitud a la inclinacion provoca
la siguiente declaracion: “Tenemos algo
claro, se enuncia, somos unas desubica-
das tanto en el plano geografico como en
el plano identitario. No podemos ubicar-
nos en la forma en que ha sido narrada
la historia de la modernidad occidental.
Estamos en descontento y eso también
lo tenemos claro, debido a que nuestras
practicas politicas y de reflexion estan
siempre en camino hacia el fracaso. So-
mos fronterizas, escandalosas, intrusas
y extranjeras dentro de la ficcion sexual
masculina. Lo queremos todo, pero el cu-
erpo no nos alcanza para tanto” (p. 40).
Escritura del cuerpo, entonces, que no
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deja de evocar un malestar con los modos
con los que se dice lo humano, el sujeto
y sus derechos. Aun hoy, a ya afios de la
declaracion de los derechos del hombre,
laigualdady la libertad, vemos con agobio
como la pretendida “promesa” con la que
se iniciaba la politica moderna no termina
por cumplirse.

Es por ello que este cuerpo desiste de la
nominacién univoca de la traza lineal de
la promesa de la unicidad y la individuali-
dad y opta, sin embargo, por un ilimitado
y excesivo entre-dos. Una escritura que se
situa en un mas alld o mas aca de la fun-
cionalidad de un cuerpo, toda vez, su ori-
gen se sitUa en la descomposicién. “A vec-
es nos faltan cicatrices para darnos cuenta
gue nos estamos pudriendo por dentro”
(p. 33), indica este cuerpo-escritura que no
olvidemos nunca es uno.

¢Cémo entender esta afirmacion? Quizas,
como un cuerpo que no llega a tener noti-
cia de su caida debido a que laimagen que
refleja no da indice de su descomposicion.
O, por el contrario, quizas la debiésemos
entender como la descripcién de un cu-
erpo que se sabe desfalleciendo, pero que
no terminan de aparecer sobre él todos
los signos visibles de su enfermedad. Es
a esta ultima variacion la que me gustaria
llamar disidente y anti-social. Una disiden-
cia que se dice en una mirada desviada
“con un ojo bizco, chueco, estrabico, kuir,
al que le cuesta enfocar y ver nitidamente”
(p. 89).

La disidencia, en este sentido, no impli-
caria sélo el marginarse de los modos y

procedimientos que un orden propone
como necesarios, sino que toda propu-
esta de vuelta no es otra que la simple
resta de lo comun de la comunidad, cada
vez que ésta se plantea en la rectitud del
nombre, la respuesta de la disidencia sera
anteponer la caida, la confusién, los tran-
sitos y la opacidad. Es por esta politica de
la desobediencia que la disidencia sexual
entiende que las demandas y peticiones
al Estado que vigila y controla no son una
estrategia que fracture los 6rdenes de ex-
clusién que construye el actual sistema
econémico y sexual. Distinto a aquello, la
disidencia sexual apela por otro tipo de
practicas, por otro tipo de intervenciones
(ver p. 157).

Es debido a esto que el gesto disidente
que esta escritura despliega es también,
y no podria ser de otro modo, antisocial.
Una escritura que narra un cuerpo “sin
miedo a la enfermedad, a la vejez, al activ-
ismo, a la pornografia y la muerte” (p. 11).
El temor, como sabemos, solo surge cuan-
do sentimos que hay algo que perder. Si
este cuerpo-escritura no tiene otro origen
que el ocaso ;como podria temer la pér-
dida de la claridad del dia, si solo ha sa-
bido de la oscuridad de la noche? ;Cémo
podria temer por la pérdida de la salud, si
su propio nombre en su rectitud no hace
sino padecer al cuerpo? Una escritura, en-
tonces, que se narra en el anverso de lo
deseable, un cuerpo que no se figura en el
margen, sino que en lo que queda de la co-
munidad cuando ésta desfallece, cuando
ésta comienza a caer. Parece ser que, en
la caida, solo ahi, es posible la subversion.
Esto bien lo saben Jorge Diaz y Johan Mi-
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Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile, 2016.

jail cuando indican que la transformacion
social no sera, no puede serlo, en la linea
recta (ver p. 182).

Lo antisocial de la escritura disidente es
una salida de marco, salir de la linea que
enmarca un cuerpo. Este desmarque -que
no es otra cosa que reconocer la herida
que nos constituye- inevitablemente,
pone, debe poner, en suspenso el relato

del hombre. La escritura disidente, ésta la

de Jorge Diaz y la de Johan Mijail, se pre-
senta, entonces, a la manera de un leve
movimiento, una sacudida al eje vertical
que sostiene al cuerpo.
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Traducciones inéditas al castellano e inglés de Darcy Ribeiro (1979):

“Réquiem” [Requiem]

Ensaios Insdlitos, 3a ed. Sao Paulo: Global

Presentado por Manuel Macia
Independent Researcher

Presentamos las traducciones de Manuel
Macia al castellano e inglés del articulo
“Réquiem” del antropdlogo brasilefio
(1922-1997),

originalmente en 1979, al iniciarse el

Darcy Ribeiro publicado
periodo denominado de ‘reapertura
politica’ (1979-1985) de la dictadura militar
en Brasil.

Ribeiro fue un intelectual polifacético, con
oficios de antropdlogo, escritor, educador,
y politico. Su carrera, crucial en la historia
intelectual del Brasil en el siglo XX, incluyo
la direccion inaugural de la Universidade de
Brasilia en 1961. En 1964 fue destituido de
su cargo y de sus derechos politicos por el
gobierno militar, bajo el Acto Institucional
No. I. La dictadura le obligd6 a exiliarse
en Uruguay, Venezuela y Peru. El texto
publicado aqui data aproximadamente de
1979, antes de su regreso al Brasil bajo la
Lei de Anistia de agosto de 1979. Ribeiro es
autor de multiples libros y ensayos, entre
los cuales se destaca la novela de ficcion
antropologica “Maira” (1976).

Introducciéon a las nuevas traducciones de
“‘Réquiem” de Darcy Ribeiro

Mi introduccion puede inicialmente parecer
un tanto personal. Sin embargo, gira en
torno a Ribeiro y su texto, y por lo tanto al
presente posdictatorial y sus tremendas
repercusiones para la condicion de nuestras
pseudodemocracias en  Latinoamérica.
Lo siento cercano, pues en mis repetidas
visitas al Brasil en los ultimos afios fui testigo
ocasional del golpe en camara lenta que alli
se hadesarrollado. Aun asi, el texto de Ribeiro
trasciende su funcion anecddtica, pues su
contenido también puede extrapolarse
elocuentemente a las diversas situaciones
contemporaneas de la amplia geografia
Latinoamericana, mas alld de las obvias
resonancias con el presente brasilefio.

En 2013 visité Aldeia Maracand, una
iconica casa colonial junto al gran estadio.
El edificio fue después designado como
Museu do Indio, bajo el mando de Darcy
Ribeiro. Posteriormente fue ocupado
por comunidades indigenas para realizar
un  contra-museo  -una  Ocupacion
contra la osificacién de la casa como un

mausoleo-. Visité este lugar junto con la
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artista Cinthia Mendonc¢a y acompafiados
de un heterogéneo grupo de activistas,
estudiantes, periodistas, artistas, etc., como
forma de apoyo presencial a la potencial e
inminente incursion de la Policia Militar en
el edificio. La ocupacién intentaba frenar
la incursién de un batallon que cercaba
la aldea para, en cualquier momento,
desahuciar a la comunidad indigena que alli
habitaba. El predioserialuego demolido para
aumentar la provision de parqueaderos para
los megaeventos olimpicos y el mundial de
futbol. Con eso comprendi materialmente
lo que entonces solo intuia ingenuamente
y de forma hipotética: la Policia Militar
brasilefia es wuna institucion residual
intocable de la dictadura, que nunca fue
totalmente desmantelada. Esto es evidente
en su configuracién desproporcionada, por
ejemplo, en el exagerado nivel de fuerza y
armadura de sus batallones de choque, tan
famosos y fetichizados en la television y los

filmes.

Esto, dos afios antes de la expulsion efectiva
o impeachment de la presidenta electa Dilma
Rousseff. El espectaculo, que también vivi
posteriormente en Rio de Janeiro, en todo su
esplendor televisivo de formato Game Show
(del tipo ¢Quién Quiere ser Millonario?).
Un golpe de estado por via del monopolio
televisivo privado -la banca de acusados
juzgando la justicia. Aqui, un potencial
presidenciable de un pais sin elecciones
legitimas y con el lider de la oposicion
encarcelado sin juicio ni debido proceso,
dedica su voto televisivo al militar que torturd
a Rousseff. Hoy, el lider de la oposicion esta
encarcelado sin el seguimiento de un debido
proceso judicial, mientras un amplio espectro

de la prensa internacional celebra el triunfo
de la democracia. Y asi, de vuelta al interés
en la clarividencia del significante Darcy
Ribeiro, como un crisol de contradicciones
contemporaneas, emerge COmo un Museo
de la dictadura futura.

La actualidad del texto de Ribeiro es
contundente pues, aunque fue escrito cerca
de 1979, debe su urgente reactualizacion
a la presente dictadura en Brasil. Su punto
neuralgico es el olvido, como un instrumento
dictatorial y como una tecnologia de
gobierno que tiene efectos mas alla de
su propia duracion institucional. Ribeiro
utiliza la figura del réquiem -que denota
un servicio funerario de remembranza a
los muertos- para interpelar el olvido con
un duelo. El olvido no es entonces la simple
ausencia de la memoria: estd cimentado
en la destitucion, el gobierno, y la forzosa
prohibicion de

aquello que pudiera

constituirse como el objeto de un duelo.

Darcy Ribeiro (2015 [1979]): Réquiem, en
Ensaios Insélitos, 3a ed. Sdo Paulo: Global.

No nos olvidemos que este es un tiempo
de apertura. Vivimos bajo el signo de la
amnistia que es el olvido, o asi deberia
serlo. Es un tiempo que pide contencion
y paciencia. Sufrimos de todo impetu
agresivo. Dulcifiquemos nuestros gestos. El
tiempo es de perdon.

Olvidemos completamente, enterremos en
el fondo de la sepultura de olvidos eternos
a los subversivos de 1964 que conspiraron
y urdieron el golpe, comandados por un
agregado militar norteamericano.
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Olvidemos a los politicos de entonces,
tan llenos de amor tan extremo por
la Constituciéon y por la rotatividad del
poder que solo hablaban de la guerra
revolucionaria y de la marcha del gobierno
hacia el desgobierno y el continuismo.

Olvidemos, sobre todo, a los brasilefios
que pidieron y obtuvieron la intervencion
extranjera. Primero, de ricos dineros para
el soborno electoral y para el costeo de la
campafia antigubernamental. Después,
de hombres, de armas y de acuerdos para
garantizar el éxito de la empresa golpista.

Olvidemos a los torturadores, los
violentadores, los secuestradores, los

asesinos que despedazaron cuerpos,
destrozaron mujeres, empalaron hombres,
y mataron y escondieron los cuerpos de
tantos padres e hijos de mucha gente que
aun esta ahi llorando y buscando cadaveres

para enterra rlos.

Olvidemos a los censores que estuvieron

vigilando como perros feroces a |la
intelligentsia brasilefia, para que no gimiera
o siquiera produjese un balido de horror
frente a lo que veia, ni siquiera solidaridad
por quienes sufrian.
Olvidemos a los juristas presurosos,
sobre todo a los viejos liberales, antes tan
elocuentes en la defensa de las libertades
como conniventes tras su liquidacion, en la

particion del expolio de cargos y provechos.

Olvidemos todo esto, pero jcuidado! No
nos olvidemos de enfrentar, ahora, la tarea
en la que ayer fracasamos y que dio lugar a

todo esto. No nos olvidemos de organizar la
defensa de las instituciones democraticas
contra nuevos golpistas militares y civiles,
para que en un tiempo futuro nadie tenga
que enfrentar, sufrir, y después olvidar a los
conspiradores, los torturadores, los censores
y a todos los culpables y conniventes que
bebieron nuestra sangre y piden nuestro
olvido.

*khkkkx

Manuel Macia's translation into Spanish
and English of “Requiem”, a short text by
Brazilian Anthropologist Darcy Ribeiro
(1922-1997), is presented here. This text
was originally published in 1979, during the
period of ‘political relaxation’ of the military
dictatorship in Brazil (1979-1985).

His career had a crucial role in the intellectual
history of 20th-century Brazil, and included
the inaugural presidency of the University of
Brasilia,in 1961.In 1964, Ribeirowas removed
from office and stripped of his political
rights by the military government, under
the decree Institutional Act Number One. The
dictatorial government forced him into exile
in Uruguay, Venezuela, and Peru. The text
published herein was written approximately
in 1979, before Ribeiro's return to Brazil
under the Amnesty Law of August 1979.
Ribeiro is the author of multiple books and
essays, the most remarkable among them
being “Maira” (1976), an anthropological
fiction novel.
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Foreword to the new translations of Darcy
Ribeiro’s Requiem

This foreword might seem rather personal.
However, revolving around Ribeiro and his
work, also touches on the post-dictatorial
present and its severe consequences for
the current pseudo-democracies in Latin
America. “Requiem” cuts close to my bone,
as | became an involuntary witness of the
slow-motion coup that has recently been
unfolding in Brazil during my repeated
visits to the country over the last few years.
Nevertheless, Ribeiro's text transcends a
mere anecdotal function, as its content
can also be eloquently extrapolated to the
diverse contemporary situations of the
wider Latin American geography, besides its
most obvious resonances with the Brazilian
present.

In 2013, | visited Aldeia Maracang, an
iconic colonial house located by the great
football stadium. The building had been
autonomously titled Museu do indio
(Indigenous Museum) under Darcy Ribeiro’s
command. Subsequently, it was occupied
by indigenous communities that intended
to host a counter-museum -an occupation
against its calcification as a mausoleum. |
visited the place with artist Cinthia Mendonca,
along with a heterogeneous group of
activists, students, journalists, artists, etc.,
in an act of on-site support against the
potential, seemingly imminent incursion of
the Military Police. The occupation meant
to stop the urban battalion surrounding the
building, which awaited orders to suddenly
evict the people who were living there -the
gross of the resistance constituted by the

indigenous community. The plan was to
eventually demolish the premises in order
to expand the provision of parking space for
the mega Olympic events and the FIFA World
Cup. In a particularly material fashion, | came
to understand what | only intuited in an
ingenuous and rather hypothetical way: that
the Brazilian Military Police is an untouchable
andresidualinstitution thathas notbeen fully
dismantled since the end of the dictatorship.
The exaggerated level of bellicose force and
the armor of its impact troopers, so famously
fetishized by films and TV, becomes evident
in the disproportionate configuration of this
urban military formation.

This event took place two years before the
effective expulsion -or impeachment- of
elected president Dilma Rousseff. Aspectacle
that | subsequently witnessed in Rio de
Janeiro, in all of its televisual splendor and its
game-showformat(inthebestandworststyle
of Who Wants to Be a Millionaire?). A coup
d'état broadcasted from the sets of a private
television monopoly. A perverse inversion
where the convicted pointed their fingers
at the infrastructures of justice. There, we
witnessed a potential presidential candidate
of a country without a legitimate electoral
process dedicate his televisual vote to the
military leader who was formerly in charge
of torturing Rousseff. Now, the leader of the
opposition is held in jail without due process,
while a large spectrum of international press
celebrates the triumph of democracy. This is
how we arrive at a renewed interest in the
prescient signifier Darcy Ribeiro: a crucible of
contemporary contradiction, emerging as a
museum of the future dictatorship.
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The topicality of Ribeiro’s text is impressive.
Having been written around 1979, its
content has been urgently actualized by the
present dictatorship in Brazil. Its neuralgic
point is oblivion: a dictatorial instrument and
a governmental technology whose effects
extend beyond the institutional duration of a
specific regime. Ribeiro uses the figure of the
Requiem—which denotes a funerary service
of remembrance of the dead—to confront
oblivion with mourning. Forgetfulness
thus appears as something other than the
simple absence of memory: it is lodged on
the destitution, governance, and forceful
prohibition of that which could be constituted
as a veritable object of mourning.

Darcy Ribeiro (2015 [1979]): Requiem, in
Ensaios Insdlitos, 3rd ed. SGo Paulo: Global.

Let us not forget that ours is a time of
recommencement. We live under the mark
of an amnesty that is also forgetfulness, or
so it should be. The present time calls for
containment and patience. We have suffered
aggressive impetus. Let us brighten up our
gestures. The time is one of forgiveness.

Let us completely forget, burying in the
deepest vaults of eternal oblivion the 1964
subversives who conspired and contrived
the coup, commanded by a North American
military attaché. Let us forget the politicians
of yesteryear, who were so full of an extreme
love for the Constitution and for the rotation
of power, that they only spoke of the
revolutionary war and the government's
march towards chaos and continuity.

Let us forget, above all, the Brazilians
who demanded and obtained foreign
intervention. Firstly, the rich cash used for
electoral bribes and costing of the campaign
against the government. Then, the men,
weapons, and agreements used to guarantee
the success of the coup'’s enterprise.

Let us forget the torturers, violators,
kidnappers, and assassins that tore bodies
apart, raped women, impaled men, killed,
and hid the bodies of so many fathers
and sons of people who are still out there,
sobbing and searching for their corpses to

bury.

Let us forget the censors who guarded the
Brazilian intelligentsia like rabid dogs, so that
it would not groan or cry in horror of what
it saw, not even a glimpse of solidarity for
those who suffered.

Letusforgetthe hastyjurists, above allthe old
liberals, formerly so eloquent in the defense
of our freedoms, and just as complicit in
liquidating them and in partitioning the
estate, its profits, and positions.

Let us forget all of that. But beware! Let us
not forget to confront, right now, the task we
once failed and that gave rise to all of this.
Let us not forget to organize the defense
of our democratic institutions against new
military and civil coup plotters, so that in a
future moment in time, nobody ever has to
confront and suffer and then forget about
the conspirators, torturers, censors, the
accused, and the complicit who drank our
blood and now demand our forgetfulness
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