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Traducciones inéditas al castellano e inglés de Darcy Ribeiro (1979):

“Réquiem” [Requiem]

Ensaios Insélitos, 3a ed. Sao Paulo: Global

Presentado por Manuel Macia
Independent Researcher

Presentamos las traducciones de Manuel
Macia al castellano e inglés del articulo
“Réquiem” del antropdlogo brasilefio
(1922-1997),

originalmente en 1979, al iniciarse el

Darcy Ribeiro publicado
periodo denominado de ‘reapertura
politica’ (1979-1985) de la dictadura militar
en Brasil.

Ribeiro fue un intelectual polifacético, con
oficios de antropdlogo, escritor, educador,
y politico. Su carrera, crucial en la historia
intelectual del Brasil en el siglo XX, incluy6
la direcciéon inaugural de la Universidade de
Brasilia en 1961. En 1964 fue destituido de
su cargo y de sus derechos politicos por el
gobierno militar, bajo el Acto Institucional
No. I. La dictadura le obligd a exiliarse
en Uruguay, Venezuela y Peru. El texto
publicado aqui data aproximadamente de
1979, antes de su regreso al Brasil bajo la
Lei de Anistia de agosto de 1979. Ribeiro es
autor de multiples libros y ensayos, entre
los cuales se destaca la novela de ficcion
antropoldégica “Maira” (1976).

Introduccién a las nuevas traducciones de
‘Réquiem” de Darcy Ribeiro

Mi introduccion puede inicialmente parecer
un tanto personal. Sin embargo, gira en
torno a Ribeiro y su texto, y por lo tanto al
presente posdictatorial y sus tremendas
repercusiones para la condicién de nuestras
pseudodemocracias en  Latinoamérica.
Lo siento cercano, pues en mis repetidas
visitas al Brasil en los ultimos afios fui testigo
ocasional del golpe en camara lenta que alli
sehadesarrollado. Aun asi, el texto de Ribeiro
trasciende su funcidon anecdotica, pues su
contenido también puede extrapolarse
elocuentemente a las diversas situaciones
contemporaneas de la amplia geografia
Latinoamericana, mas alla de las obvias
resonancias con el presente brasilefio.

En 2013 visité Aldeia Maracand, una
iconica casa colonial junto al gran estadio.
El edificio fue después designado como
Museu do indio, bajo el mando de Darcy
Ribeiro. Posteriormente fue ocupado
por comunidades indigenas para realizar
un  contra-museo  -una  Ocupacion
contra la osificaciéon de la casa como un

mausoleo-. Visité este lugar junto con la
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artista Cinthia Mendonc¢a y acompafiados
de un heterogéneo grupo de activistas,
estudiantes, periodistas, artistas, etc., como
forma de apoyo presencial a la potencial e
inminente incursion de la Policia Militar en
el edificio. La ocupacién intentaba frenar
la incursién de un batallon que cercaba
la aldea para, en cualquier momento,
desahuciar a la comunidad indigena que alli
habitaba. Elpredioserialuego demolido para
aumentar la provision de parqueaderos para
los megaeventos olimpicos y el mundial de
futbol. Con eso comprendi materialmente
lo que entonces solo intuia ingenuamente
y de forma hipotética: la Policia Militar
brasilefia es wuna institucion residual
intocable de la dictadura, que nunca fue
totalmente desmantelada. Esto es evidente
en su configuracién desproporcionada, por
ejemplo, en el exagerado nivel de fuerza y
armadura de sus batallones de choque, tan
famosos y fetichizados en la television y los

filmes.

Esto, dos afios antes de la expulsion efectiva
o impeachment de la presidenta electa Dilma
Rousseff. El espectaculo, que también vivi
posteriormente en Rio de Janeiro, en todo su
esplendor televisivo de formato Game Show
(del tipo ¢Quién Quiere ser Millonario?).
Un golpe de estado por via del monopolio
televisivo privado -la banca de acusados
juzgando la justicia. Aqui, un potencial
presidenciable de un pais sin elecciones
legitimas y con el lider de la oposicion
encarcelado sin juicio ni debido proceso,
dedica su voto televisivo al militar que torturé
a Rousseff. Hoy, el lider de la oposicion esta
encarcelado sin el seguimiento de un debido
proceso judicial, mientras un amplio espectro

de la prensa internacional celebra el triunfo
de la democracia. Y asi, de vuelta al interés
en la clarividencia del significante Darcy
Ribeiro, como un crisol de contradicciones
contemporaneas, emerge COmo un Museo
de la dictadura futura.

La actualidad del texto de Ribeiro es
contundente pues, aunque fue escrito cerca
de 1979, debe su urgente reactualizacion
a la presente dictadura en Brasil. Su punto
neuralgico es el olvido, como un instrumento
dictatorial y como una tecnologia de
gobierno que tiene efectos mas alla de
su propia duracién institucional. Ribeiro
utiliza la figura del réquiem -que denota
un servicio funerario de remembranza a
los muertos- para interpelar el olvido con
un duelo. El olvido no es entonces la simple
ausencia de la memoria: esta cimentado
en la destitucion, el gobierno, y la forzosa
prohibicion de

aquello que pudiera

constituirse como el objeto de un duelo.

Darcy Ribeiro (2015 [1979]): Réquiem, en
Ensaios Insélitos, 3a ed. Sdo Paulo: Global.

No nos olvidemos que este es un tiempo
de apertura. Vivimos bajo el signo de la
amnistia que es el olvido, o asi deberia
serlo. Es un tiempo que pide contencion
y paciencia. Sufrimos de todo impetu
agresivo. Dulcifiquemos nuestros gestos. El
tiempo es de perdon.

Olvidemos completamente, enterremos en
el fondo de la sepultura de olvidos eternos
a los subversivos de 1964 que conspiraron
y urdieron el golpe, comandados por un
agregado militar norteamericano.
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Olvidemos a los politicos de entonces,
tan llenos de amor tan extremo por
la Constituciéon y por la rotatividad del
poder que solo hablaban de la guerra
revolucionaria y de la marcha del gobierno
hacia el desgobierno y el continuismo.

Olvidemos, sobre todo, a los brasilefios
que pidieron y obtuvieron la intervencion
extranjera. Primero, de ricos dineros para
el soborno electoral y para el costeo de la
campafia antigubernamental. Después,
de hombres, de armas y de acuerdos para
garantizar el éxito de la empresa golpista.

Olvidemos a los torturadores, los
violentadores, los secuestradores, los

asesinos que despedazaron cuerpos,
destrozaron mujeres, empalaron hombres,
y mataron y escondieron los cuerpos de
tantos padres e hijos de mucha gente que
aun esta ahi llorando y buscando cadaveres

para enterra rlos.

Olvidemos a los censores que estuvieron

vigilando como perros feroces a |la
intelligentsia brasilefia, para que no gimiera
o siquiera produjese un balido de horror
frente a lo que veia, ni siquiera solidaridad
por quienes sufrian.
Olvidemos a los juristas presurosos,
sobre todo a los viejos liberales, antes tan
elocuentes en la defensa de las libertades
como conniventes tras su liquidacion, en la

particion del expolio de cargos y provechos.

Olvidemos todo esto, pero jcuidado! No
nos olvidemos de enfrentar, ahora, la tarea
en la que ayer fracasamos y que dio lugar a

todo esto. No nos olvidemos de organizar la
defensa de las instituciones democraticas
contra nuevos golpistas militares y civiles,
para que en un tiempo futuro nadie tenga
que enfrentar, sufrir, y después olvidar a los
conspiradores, los torturadores, los censores
y a todos los culpables y conniventes que
bebieron nuestra sangre y piden nuestro
olvido.

*kkkkk

Manuel Macia’s translation into Spanish
and English of “Requiem”, a short text by
Brazilian Anthropologist Darcy Ribeiro
(1922-1997), is presented here. This text
was originally published in 1979, during the
period of ‘political relaxation’ of the military
dictatorship in Brazil (1979-1985).

His career had a crucial role in the intellectual
history of 20th-century Brazil, and included
the inaugural presidency of the University of
Brasilia,in 1961.1n 1964, Ribeirowasremoved
from office and stripped of his political
rights by the military government, under
the decree Institutional Act Number One. The
dictatorial government forced him into exile
in Uruguay, Venezuela, and Peru. The text
published herein was written approximately
in 1979, before Ribeiro's return to Brazil
under the Amnesty Law of August 1979.
Ribeiro is the author of multiple books and
essays, the most remarkable among them
being “Maira” (1976), an anthropological
fiction novel.
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Foreword to the new ftranslations of Darcy
Ribeiro’s Requiem

This foreword might seem rather personal.
However, revolving around Ribeiro and his
work, also touches on the post-dictatorial
present and its severe consequences for
the current pseudo-democracies in Latin
America. “Requiem” cuts close to my bone,
as | became an involuntary witness of the
slow-motion coup that has recently been
unfolding in Brazil during my repeated
visits to the country over the last few years.
Nevertheless, Ribeiro’s text transcends a
mere anecdotal function, as its content
can also be eloquently extrapolated to the
diverse contemporary situations of the
wider Latin American geography, besides its
most obvious resonances with the Brazilian
present.

In 2013, | visited Aldeia Maracang, an
iconic colonial house located by the great
football stadium. The building had been
autonomously titled Museu do Indio
(Indigenous Museum) under Darcy Ribeiro's
command. Subsequently, it was occupied
by indigenous communities that intended
to host a counter-museum -an occupation
against its calcification as a mausoleum. |
visited the place with artist CinthiaMendonga,
along with a heterogeneous group of
activists, students, journalists, artists, etc.,
in an act of on-site support against the
potential, seemingly imminent incursion of
the Military Police. The occupation meant
to stop the urban battalion surrounding the
building, which awaited orders to suddenly
evict the people who were living there -the
gross of the resistance constituted by the

indigenous community. The plan was to
eventually demolish the premises in order
to expand the provision of parking space for
the mega Olympic events and the FIFA World
Cup. In a particularly material fashion, | came
to understand what | only intuited in an
ingenuous and rather hypothetical way: that
the Brazilian Military Police is an untouchable
andresidualinstitution that has notbeen fully
dismantled since the end of the dictatorship.
The exaggerated level of bellicose force and
the armor of itsimpact troopers, so famously
fetishized by films and TV, becomes evident
in the disproportionate configuration of this
urban military formation.

This event took place two years before the
effective expulsion -or impeachment- of
elected president Dilma Rousseff. Aspectacle
that | subsequently witnessed in Rio de
Janeiro, in all of its televisual splendor and its
game-showformat(inthebestandworststyle
of Who Wants to Be a Millionaire?). A coup
d'état broadcasted from the sets of a private
television monopoly. A perverse inversion
where the convicted pointed their fingers
at the infrastructures of justice. There, we
witnessed a potential presidential candidate
of a country without a legitimate electoral
process dedicate his televisual vote to the
military leader who was formerly in charge
of torturing Rousseff. Now, the leader of the
opposition is held in jail without due process,
while a large spectrum of international press
celebrates the triumph of democracy. This is
how we arrive at a renewed interest in the
prescient signifier Darcy Ribeiro: a crucible of
contemporary contradiction, emerging as a
museum of the future dictatorship.
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The topicality of Ribeiro's text is impressive.
Having been written around 1979, its
content has been urgently actualized by the
present dictatorship in Brazil. Its neuralgic
point is oblivion: a dictatorial instrument and
a governmental technology whose effects
extend beyond the institutional duration of a
specific regime. Ribeiro uses the figure of the
Requiem—which denotes a funerary service
of remembrance of the dead—to confront
oblivion with mourning. Forgetfulness
thus appears as something other than the
simple absence of memory: it is lodged on
the destitution, governance, and forceful
prohibition of that which could be constituted
as a veritable object of mourning.

Darcy Ribeiro (2015 [1979]): Requiem, in
Ensaios Insélitos, 3rd ed. SGo Paulo: Global.

Let us not forget that ours is a time of
recommencement. We live under the mark
of an amnesty that is also forgetfulness, or
so it should be. The present time calls for
containment and patience. We have suffered
aggressive impetus. Let us brighten up our
gestures. The time is one of forgiveness.

Let us completely forget, burying in the
deepest vaults of eternal oblivion the 1964
subversives who conspired and contrived
the coup, commanded by a North American
military attaché. Let us forget the politicians
of yesteryear, who were so full of an extreme
love for the Constitution and for the rotation
of power, that they only spoke of the
revolutionary war and the government’s
march towards chaos and continuity.

Let us forget, above all, the Brazilians
who demanded and obtained foreign
intervention. Firstly, the rich cash used for
electoral bribes and costing of the campaign
against the government. Then, the men,
weapons, and agreements used to guarantee
the success of the coup’s enterprise.

Let us forget the torturers, violators,
kidnappers, and assassins that tore bodies
apart, raped women, impaled men, killed,
and hid the bodies of so many fathers
and sons of people who are still out there,
sobbing and searching for their corpses to

bury.

Let us forget the censors who guarded the
Brazilian intelligentsia like rabid dogs, so that
it would not groan or cry in horror of what
it saw, not even a glimpse of solidarity for
those who suffered.

Letus forgetthe hastyjurists, above allthe old
liberals, formerly so eloquent in the defense
of our freedoms, and just as complicit in
liquidating them and in partitioning the
estate, its profits, and positions.

Let us forget all of that. But beware! Let us
not forget to confront, right now, the task we
once failed and that gave rise to all of this.
Let us not forget to organize the defense
of our democratic institutions against new
military and civil coup plotters, so that in a
future moment in time, nobody ever has to
confront and suffer and then forget about
the conspirators, torturers, censors, the
accused, and the complicit who drank our
blood and now demand our forgetfulness





