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Traslalecturade Porlostiempos de Clemente
Colling, en una carta, Ramén Gomez de
la Serna celebr6 a Felisberto Hernandez
como “gran sonatista de los recuerdos y
las quintas” (citado por Diaz, 118). Con su
tradicional capacidad de sintesis, el escritor
espafiol condensa el caracter musical de
Felisberto y su recurrente evocaciéon de los
dias de antafio; de esta forma, la sentencia
destaca a la musica y la memoria como
dos ejes fundamentales en la primera
obra importante del uruguayo.

El ejercicio de la rememoracién es
fundamental en la obra del uruguayo vy,
como tal, ha sido estudiado copiosamente.
No obstante, se suele enfatizar el elemento
visual como el motor de los recuerdos.
Aqui, en cambio, interesa el topico de la
rememoracién a partir de la sonoridad,
particularmente en el relato Por los
tiempos de Clemente Colling (publicado
originalmente en 1942). En esta resefia se
buscara rastrear como en esta obra los
sonidos establecen vinculos y rupturas
con el pasado mientras el autor explora
sus rememoraciones de infancia; son una
proyeccion de su manera de relacionarse

con las experiencias vividas y reflejan la
inestabilidad de la memoria.

Lo primero que se debe apuntar es la
particular forma de rememoracién en
Felisberto Hernandez. El uruguayo, lejos
de realizar un proceso de mera evocacion
transparente, ejecuta un  ejercicio
invadido por vaivenes y desviaciones,
un asedio infatigable que con frecuencia
desemboca en frustracién. El pasado no
es simplemente una realidad a la que se
accede mediante la memoria, un mundo
de sensaciones traidas de antafio, sino que
se evoca a través de ellas. En este sentido,
Felisberto puede ser emparentado con
Marcel Proust cuando éste afirma: “Es
trabajo perdido querer evocarlo, e inutiles
todos los afanes de nuestra inteligencia.
Ocultase fuera de sus dominios y de su
alcance (...) del azar depende que nos
encontremos con ese objeto antes de
que llegue la muerte.” (61). El pasaje
reconoce la inutilidad del intelecto, de la
volicion, para aprehender los recuerdos;
es papel de la suerte el traer el objeto que
permitira evocar el pasado, no sélo como
una sucesion de eventos sino como el
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efecto de una esencia preciosa (como la
llama Proust) que inunde los sentidos. Rey
Beckford observa una semejanza entre
las aspiraciones en A la recherche du
temps perdu y la evocacion de recuerdos
de Felisberto Hernandez (que conocia
y admiraba la obra del francés), ambos
recurren a la memoria involuntaria para
reconstruir un pasado y penetrar en
las experiencias propias con asombro y
extrafeza.

Por su parte, Felisberto abre Por los
tiempos... con una reflexion sobre las
veleidades del recuerdo y la dificultad de
discernir cuando son o no convenientes:
“Algunos, parece que protestaran contra
la seleccion que de ellos pretende hacer
la inteligencia. Y entonces reaparecen
sorpresivamente, como pidiendo
significaciones nuevas o haciendo nuevas
y fugaces burlas...” (22). Notoriamente,
tanto Proust como el uruguayo aluden alas
limitaciones del intelecto para aprehender
ciertos aspectos de la memoria; sus
evocaciones siguen un curso emocional
gue nace del mismo presente.

Otra coincidencia esencial en las
rememoracionesdeambosautoresestaen
la relevancia de lo sensorial como semilla;
Proust es llamado al recuerdo tras haber
comido su célebre magdalena. Por su
parte, Felisberto se concentra inicialmente
en el tranvia 42; el recorrido por las calles
de su infancia le permite reconstruir el
escenario: las quintas, las palmeras, las
calles, y el mismo narrador en su infancia
parecen resurgir como fantasmas para
poblar ese espacio transformado por el

tiempo. El 42 es una figura recurrente al
principio del relato, cuando el narrador se
siente arrastrado por los recuerdos parece
usar el tranvia para retomar el control; se
interrumpe: “Pero volvamos al 42" o “no
quiero engolfarme en esas reflexiones:
quiero seguir en el 42" (24). A medida que
avanza la narracion, la mencién al tranvia
se hace mas irregular hasta desaparecer
por completo. El tren, con su recorrido
sobre rieles, es el acicate para empezar la
rememoracion: “cuando el tranvia va por
encima de ellos, hacen chillar las ruedas
con un ruido ensordecedor. —Pero en
el recuerdo, ese ruido es disminuido,
agradable, y a su vez llama a otros
recuerdos—" (22). Respecto a los sonidos
delaciudad como vehiculos delamemoria,
Fran Tonkiss afirma: “El sonido trabaja
aqui a través de la metonimia, fragmentos
auditivos que hablan de algo mas grande”
. El ruido del tranvia es el eslabén que
conecta al presente con el pasado y pasa
a representar metonimicamente ese
Montevideo de antafio donde todavia
habia quintas y palmeras en las calles. Es
decir, la puerta de entrada al recuerdo.

El narrador de Por los tiempos... accede
al recuerdo mediante un ruido cotidiano,
y después se ocupa de recodar su
experiencia con lasublimidad de la musica.
Esto ocurre cuando escucha a Elnene, otro
aprendiz como él pero mas adelantado,
quien tocaba una sonata de Mozart en
principio paraluegotocar unacomposicién
propia: “lo senti verdaderamente como un
placer mio, me llenaba ampliamente de
placer; descubria la coincidencia de que

otro hubiera hecho algo que tuviera una
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rareza 0 una ocurrencia que sentia como
mia o que yo la hubiera querido tener”
(34). Aunque en ese momento, el chiquillo
narrador de Felisberto ya interpretaba
el piano, es cuando escucha a otro que
evoca la armonia musical, una de la que
quisiera apropiarse y que no le pertenece
del todo. Este sentimiento de plenitud no
lo describe cuando él mismo toca el piano.
Si por un lado hay una variable armonia
en la musica y los recuerdos del relato,
por otro merodean ruidos que interfieren
con el flujo de los hechos narrados. Las
descritos

“longevas” son personajes

como elegantes sefioras delicadas,
cultas y afables; el narrador recuerda
que disfrutaba mucho de sus visitas a
la casa de estas tres hermanas. Ellas
representan la sofisticacion de antafio
y el narrador disfruta este vinculo; no
obstante, pese a toda su elegancia, estas
mujeres tienen una particularidad notada
por sus interlocutores: “—en los intervalos
de la animada conversacion y sobre todo
cuando reian— hacian un ruido fuertisimo
al aspirar el aire por entre los dientes.
Después me fijé que aquello era tan
fuerte, que no lo cubria ni el 42 cuando
pasaba a toda velocidad” (29). El chistido
supone una descompostura, una macula
en la impecable faz de estas mujeres.
El narrador posteriormente se queja de
fijarse demasiado en elloy olvidar sus otras
bondades: “cuando uno pensaba en ellas,
lo primero que aparecia en la memoria
era el chistido y eso tenia un exceso de
comentario” (30). Demuestra, por tanto,
ese ruido como una interferencia del curso
deseado de los recuerdos; el narrador

quiere evocar una imagen positiva, pero

termina volviendo a un gesto ridiculo que
opaca su elegancia. Es tan fuerte esta
aparente trivialidad que incluso amenaza
con romper el flujo del recuerdo.

Este ruido incbmodo ocurre en otros
niveles en la figura de Clemente Colling.
El es su maestro de piano y el personaje
central de la rememoracién; sin embargo,
decaeamedidaqueavanzaelrelato.Colling
es retratado como soberbio al insistir que
su padre era un “sefior muy distinguido”.
El narrador lo tiene en buena estima,
pero si en principio lo considera como un
excelente intérprete y gran narrador de
anécdotas, progresivamente se fija mas en
sus descortesias. Colling es notoriamente
desaseado: “la mano que saco el reloj —y
la que me habia acostumbrado a esperar
de ella sorpresas melodicas— fue para
debajo de la cama y sacé un balde hecho
de una lata de kerosén. Alli escupid” (71).
El caracter sublime que pudiera alcanzar
Colling es cancelado por el prosaismo de
escupir en una lata y por su desagradable
modo de vida.

Otra particularidad de este maestro de
piano esta en su lenguaje; Colling tiene
un acento afrancesado particular que
el narrador destaca en sus dialogos:
“jabon”, “bigotés” o “palpe”. Mediante
la representacion grafica de la tilde se
evidencia una cierta torpeza linguistica
del maestro que contrasta con la imagen
altiva que busca proyectar de si mismo
y sentido musical; es un hombre cuya
profesion tiene que ver con la armonia
pero cuyo lenguaje esta interferido por el
ruido.
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Tanto el chistido de las “longevas” como las
incorrecciones de Colling son mecanismos
para quebrar una aparente armonia; por
un lado, la impecable elegancia de las
tres hermanas y, por otro, la cualidad de
caballero distinguido que podria tener
Colling. El narrador parece usar esos
ruidos para erosionar a sus protagonistas
y darles un matiz de imperfeccién o
ridiculez, en contraste con la idea sublime
y plena de la musica que el narrador
describe en otros momentos.

En Por los tiempos de Clemente Colling
se observa una destacable presencia
de los sonidos (el tren, el nocturno, los
chistidos...) como instancias constitutivas
de la rememoracion. No se trata de
meras presencias ambientales sino que,
en distintos momentos, se constituyen
en acicates y formas metonimicas de
la evocacion por parte del narrador.
Pero como se ha querido observar, no
son meras presencias “positivas” sino
también son rupturas y desviaciones,
interferencias en el objetivo inalcanzable
de una rememoraciéon sin obstaculos.
El sonido juega el papel equivoco de ser
vehiculo de la memoria. La evocacién del
pasado presente en esta obra oscila entre
la musicalidad y el ruido, como reflejo
de las dificultades de traer los recuerdos
al presente. En este espiritu, el juicio de
Ramon Gomez de la Serna de considerar
a Felisberto como “sonatista de quintas
y recuerdos” es poética pero imprecisa,
porque lejos de interpretar una sonata, un
tema armonico y establecido, el uruguayo
deja traslucir las inevitables rupturas y

tropezones de su labor como parte de su
singular estética.
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